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PRESENTAZIONE 


Compiamo un ultimo, significativo gesto di gratitudine ad 
una grande testimone cristiana del nostro tempo; una maestra 
che ha dato un apporto sostanziale, ed in qualche modo insupe¬ 
rabile, alla nostra autocoscienza di europei e di cristiani del ven¬ 
tesimo secolo, rivelandoci il volto nascosto ma reale e pieno di 
fascino della grande civiltà medioevale. 

Da sola - ma con una energia ed un coraggio che l’hanno re¬ 
sa una delle personalità più imponenti della cultura storiografi¬ 
ca del ventesimo secolo - Régine Pernoud ha navigato contro 
corrente ed ha opposto al pregiudizio secolare sul Medioevo (è 
il titolo di uno dei suoi volumi più importanti) le linee di una ri¬ 
scoperta rigorosamente scientifica, appassionatamente critica, fi¬ 
no all’entusiasmo, della nostra comune eredità medievale. 

Gli eredi della cultura illuministica, che hanno spinto la cul¬ 
tura e la società moderna contemporanea fino agli estremi di un 
totalitarismo, che ha disgregato l’uomo, lo ha inaridito nella sua 
capacità di responsabilità etica e di costruttività sociale impri¬ 
gionandolo negli orrendi alveari dei sistemi totalitari, per avere 
le mani più libere nella costruzione di questo progetto disuma¬ 
no, hanno gettato il fango della faziosità e della criminalizzazio¬ 
ne su tutto l’arco della civiltà medioevale. 

Régine Pernoud ha scoperto con noi e per noi il volto di una 
civiltà cristiana: di un popolo di Dio che ha cercato di vivere l’e¬ 
sistenza storica, personale e sociale nella grande e definitiva cer¬ 
tezza della Resurrezione e nell’impeto della comunicazione di 
Cristo ad ogni uomo, in ogni condizione. 

Non una civiltà solo di santi, certamente; ma neanche una 
cultura ed una società di invincibili peccatori. 

“La leggenda nera del Medioevo” è totalmente ideologica: in 
Luce del Medioevo passano davanti ai nostri occhi gli ambiti del¬ 
la vita dell’uomo medioevale, investiti dalla certezza della fede e 
dalla realtà della compagnia ecclesiale: nell’affronto di tali am¬ 
biti e degli interessi che li connotano la cristianità medioevale vi¬ 
ve la sua creatività quotidiana. In questa creatività, e per questa 
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creatività, le condizioni di vita dell’uomo tendono ad essere in¬ 
vestite dello spirito della libertà e a diventare espressivi e comu¬ 
nicativi a tutti di tale novità. 

È un impegno di costruzione quotidiana che ospita quella inevi¬ 
tabile compagnia della vita umana, personale e sociale, che è il pec¬ 
cato, che segna la società medioevale come ogni società umana. 

La storia della cristianità medioevale è anche la storia delle sfi¬ 
de, talora tremende, che questi uomini hanno ricevuto dal contesto 
ambientale, etnico, culturale, sociale: ma si è affermata una capacità 
di costruzione che, senza dimenticarne i limiti storici, rimane nella 
coscienza del popolo cristiano di oggi come un patrimonio di ric¬ 
chezza, che commuove e sollecita a nuove responsabilità. 

Régine Pernoud ci ha guidato passo a passo nelle sue opere a 
prendere coscienza di tutti i tasselli che compongono il grande 
mosaico reale del Medioevo cristiano: dalle personalità dei san¬ 
ti, dei guerrieri, delle donne, all’ambito della vita famigliare, al 
coniugarsi delle varie forme di esperienza ecclesiale, all’irresisti¬ 
bile energia della grande cultura e della grande arte, in cui la ci¬ 
viltà medioevale ha racchiuso il suo messaggio per gli uomini di 
tutti i tempi, quindi anche di questo tempo. 

L’età medioevale ci comunica il gesto più profondo che il cri¬ 
stiano di ogni tempo è chiamato a vivere nell’incontro con il mi¬ 
stero del Dio fatto uomo: tentare di vivere, con totalità di cuore 
e con concretezza esistenziale, la fede come forma adeguata del¬ 
la persona e della società. 

Gli uomini del Medioevo sono, quindi, cristiani sinceri: appar¬ 
tengono al popolo del Signore: la Chiesa “radunata nel nome del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo” che cammina nel mondo 
per dar attuazione storica alla grande missione di Cristo: annun¬ 
ciarlo come ragione adeguata della vita e della morte e questo con 
una certezza lieta che rinasce ogni giorno e che non ha bisogno di 
nascondere i propri limiti ed i propri peccati, di cui ogni giorno 
chiede perdono al Signore della vita ed ai propri fratelli. 

E un popolo quello medioevale che ha offerto la propria du¬ 
ra coscienza iniziale, la rozzezza dei suoi costumi, la violenza dei 
suoi rapporti, la difficoltà ad un rapporto reale fra razze e po¬ 
polazioni diverse alla grande e comune certezza della fede. 

Ha creduto all’unità più che alle divisioni e questa unità nel¬ 
la fede ha fatto nascere un popolo uno, ed insieme variegato; 
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una società una ed insieme gloriosamente diversificata, come di¬ 
ceva Sant’Agostino “Ecclesia una, circumdata varietate”. 

La luce del Medioevo è la fede, la luce si diffonde lentamente ma 
inesorabilmente sulla realtà delle cose, la forma e la porta allo splen¬ 
dore intenso della loro vera natura. La costruzione della civiltà cri¬ 
stiana medioevale ha richiesto un lungo cammino, un lungo pro¬ 
cesso: grandi energie di intelligenza e di affezione, la purezza del¬ 
l’amore della grande vita contemplativa che del Medioevo è come 
il livello più profondo e misteriosamente evidente solo allo sguardo 
di Dio, ed una lunga, faticosa, tremenda opera di purificazione. 

Nelle pagine di Régine Pernoud tutta questa grande epopea 
che stringe insieme radicalità della fede, impeto della vita, senso 
del limite, è come quotidianamente rivelata e posta sotto i nostri 
occhi: e così il Medioevo diventa una presenza attuale e una in¬ 
terlocuzione, piena di dialogo e di compassione. 

Da loro, dai nostri padri e fratelli maggiori nella fede ricevia¬ 
mo anche oggi la testimonianza di quella inesorabile ed inesau¬ 
ribile coscienza cristiana che rende utile e costruttiva ed ultima¬ 
mente positiva ogni circostanza della vita, anche la morte. Come 
è nella vibrante e commossa testimonianza del santo che è me¬ 
ravigliosa sintesi del grande umanesimo cristiano: San Francesco 
e la sua “corporal sorella morte”. 

Il Medioevo non è una forma storica definitiva della fede e 
dell’impegno cristiano alla missione e quindi alla civilizzazione: 
il Medioevo non è la creazione sulla terra definitiva del Regno di 
Dio che deve venire. 

Essendo un grande avvenimento di fede e di missione, i me¬ 
dioevali ci hanno testimoniato e ci testimoniano nella varietà 
delle forme del loro unico tentativo che il Regno di Dio può e 
deve essere atteso e preparato, ogni giorno, nell’impegno quoti¬ 
diano di fede e di carità. La vita dei cristiani, quella della singo¬ 
la persona come dell’intero popolo, è allora in ogni istante “pre¬ 
sagio di risurrezione” (liturgia ambrosiana della quaresima), at¬ 
tesa viva e laboriosamente vissuta di quel 
«regno celesto, 
che compie omne festo 
che il core ha bramato». 

(Iacopone da Todi) 

Luigi Negri 
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NOTA ALLA PRESENTE EDIZIONE 


Domi habuit unde discere 
(Ho avuto in casa da chi imparare) 
Afro Publio Terenzio (ca. 190-metà secolo II a.C.), Adelphoe, v. 413 


La grande specialista francese del Medioevo Régine Pernoud 
(1909-1998) pubblicò Lumière du Moyen Age in prima edizione a 
Parigi nel 1945, per i tipi dell’editore Grasset. L’opera è poi stata 
ripubblicata, sempre a Parigi, nel 1981 da Grasset et Fasquelle 
con una nuova premessa e senza i capitoli intitolati Riferimenti 
cronologici fondamentali dell’età medioevale e Le dinastie dei re di 
Francia che chiudevano l’edizione originale. 

Nel 1985, Lumière du Moyen Age è stato ristampato dall’edi¬ 
tore France Loisirs di Parigi, su licenza di Grasset et Fasquelle. 

Nel 1978, l’editore Giovanni Volpe di Roma ne dava alle stam¬ 
pe la traduzione in lingua italiana condotta da Italo De Giorgi e 
pubblicata, corredata da una Presentazione - un saggio - di Mar¬ 
co Tangheroni, con il titolo Luce del Medioevo. 

Nella presente edizione Gribaudi, la versione di Luce del Me¬ 
dioevo è (salvo la correzione di alcuni errori di stampa, l’armoniz¬ 
zazione di alcune grafie all’uso comune o a quello adottato dalla ca¬ 
sa editrice, e la reintegrazione di grafie, di stili e di parti mancanti) 
quella realizzata da Italo De Giorgi, il quale tradusse dalla terza ri¬ 
stampa Grasset del testo, realizzata nel 1954 e conforme alla prima 
edizione di Lumière du Moyen Age, che, come ci avverte Régine 
Pernoud, è rimasto identico anche nell’edizione Grasset et Fas¬ 
quelle del 1981, dunque nella ristampa France Loisirs del 1985. Le 
note a piè di pagina senza altro rimando sono di Régine Pernoud. 
Quelle siglate (N.d.T.) sono del traduttore Italo De Giorgi. Quelle 
siglate (N.d.C.) sono del sottoscritto e vengono poste in aggiunta e 
a integrazione di quelle di De Giorgi oppure per segnalare la rein- 
tegreazione di parti che, presenti nel testo o nelle note originarie, 
sono state omesse nella traduzione italiana qui utilizzata. 
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Alla traduzione del testo condotta da De Giorgi è stata qui ag¬ 
giunta la Premessa preparata da Régine Pernoud per l’edizione 
1981/1985 (tradotta in italiano dal sottoscritto), senza però elimi¬ 
nare quella originaria del 1945 e successive ristampe. Sono qui sta¬ 
ti mantenuti anche i capitoli intitolati Riferimenti cronologici fon¬ 
damentali dell’età medioevale e Le dinastie dei re di Francia pre¬ 
senti al termine dell’edizione originale del testo. Il capitolo intito¬ 
lato Per saperne di più appartiene invece all’edizione 1981/1985 ed 
è qui stato inserito alla fine del testo italiano che traduce quello 
del 1945, ovvero a conclusione dell’opera della Pernoud. 

In questa sede, la Presentazione che Marco Tangheroni premi¬ 
se alla traduzione italiana condotta da De Giorgi e pubblicata da 
Volpe viene riprodotta in appendice con il titolo redazionale «Lu¬ 
mière du Moyen Age» e proposta anche come preziosa valutazio¬ 
ne del significato globale dell’intera opera storiografica di Régine 
Pernoud. A tanti anni di distanza, il testo di Tangheroni - benché 
scritto in un momento storico preciso - conserva ancora tutta la 
propria pregnanza. 

Il saggio di Marco Tangheroni - ordinario di Storia medioevale 
all’Università di Pisa - non è l’unica appendice apposta alla presen¬ 
te edizione Gribaudi del testo della Pernoud: lo precedono, infatti, 
due interviste rilasciate in Italia dalla medioevista francese che, per 
argomenti, contenuti e stile, sono sembrate perfettamente in linea 
con i capitoli - le “lezioni” - di cui si compone Luce del Medioevo. 

La prima, intitolata «Il Medioevo: l’unica epoca di sottosviluppo 
che ci abbia lasciato delle cattedrali», è stata curata da Massimo In- 
trovigne - dal 1988 direttore a Torino del CESNUR, Centro Stu¬ 
di sulle Nuove Religioni - ed è comparsa con il medesimo titolo 
sul mensile Cristianità (diretto a Piacenza, dal 1973, da Giovanni 
Cantoni), anno XIII, n. 117, gennaio 1985, pp. 8-11. 

La seconda, realizzata dal sottoscritto e risalente al novembre 
del 1993, è stata pubblicata, con il titolo (anch’esso conservato in 
questa sede) Santità, famiglia e società nel Medioevo, sempre in 
Cristianità, anno XXII, nn. 227-228, marzo-aprile 1994, pp. 7-11. 

Da ultimo, ma certo non ultimo in ordine d’importanza, don Lui¬ 
gi Negri - docente di Antropologia filosofica all’Università Cattolica 
del Sacro Cuore di Milano - arricchisce con una prefazione origina¬ 
le questa nuova edizione italiana accresciuta del testo più importan- 
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te di Régine Pernoud (non fosse altro perché base, fondamento, spro¬ 
ne e ratio - come ella stessa scrive riflettendo sul passato - di tutta la 
sua notevolissima, per mole e qualità, opera storiografica). 

Moltissime sono le opere di Régine Pernoud pubblicate anche 
in traduzione italiana. Luce del Medioevo mancava però da tempo 
dalle librerie e, del resto, solo pochi «fortunati» hanno in questi 
anni potuto procurarsi copia di quel volume che meritoriamente 
Giovanni Volpe pubblicò nel lontano 1978, ma che purtroppo 
non ha certo avuto quella diffusione - soprattutto fra gli studenti 
- che il coraggio e l’onestà intellettuali dell’editore, e soprattutto 
la qualità e la verve dell’opera meritavano. 

Oggi, in questo solenne anno giubilare di quella fede che definì 
la Cristianità medioevale, questa piccola grande pietra miliare della 
“verità che si fa cultura” toma alla portata di tutti e - insisto - spe¬ 
riamo soprattutto degli studenti. Di questo è doveroso ringraziare 
anzitutto la sensibilità e la disponibilità degli editori, dunque quelle 
del traduttore della prima versione italiana del testo, quindi quella 
del suo nuovo prefatore e infine anche quella di chi, a suo tempo, 
ne favorì l’introduzione nel nostro Paese, ovvero Giovanni Cantoni 
e Marco Tangheroni. Fra costoro, il primo merita poi una seconda 
menzione sia per l’aiuto e i consigli dati in corso d’opera al curato¬ 
re della presente edizione Gribaudi, sia per aver volentieri accon¬ 
sentito alla ripubblicazione in questa sede delle due summenzionate 
interviste originariamente comparse sul periodico da lui diretto. 

E la medesima grata menzione merita davvero Paola Pinotti, 
ancora una volta infaticabile, fantasiosa e generosa collaboratrice. 


Marco Respinti 


Milano, 22 aprile 2000 
SS. Sotero e Caio 

Secondo anniversario della scomparsa di Régine Pernoud 
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PREMESSA ALL’EDIZIONE DEL 1981 


«Fare libri è un lavoro senza fine», diceva l ’Ecclesiaste - ai tem¬ 
pi in cui la Bibbia si chiamava Vulgata. Considerando la presente 
opera a quarantanni o quasi di distanza, il sentimento dell’auto¬ 
re è un po’ questo... Un lavoro senza fine. 

Ho iniziato il libro che avete per le mani qualche anno dopo es¬ 
sere uscita dall’École des Charles, la Scuola di Paleografia, nello stu¬ 
pore di una scoperta ancora tutta nuova. In effetti, per me, come per 
tutti, al termine degli studi secondari e dopo aver conseguito una li¬ 
cenza classica, il “Medioevo” era un’epoca di “tenebre”. Sia in let¬ 
teratura sia in storia, eravamo stati muniti di un solido arsenale di 
giudizi precostituiti che ci portavano solamente a definire ingenui gli 
uditori di Tommaso d’Aquino e barbari i costruttori dell’abbazia ro¬ 
manica di Le Thoronet. Nulla in quei secoli oscuri che valesse la pe¬ 
na di attardarvisi. Ed è solo con un analogo senso di rassegnazione 
che ho affrontano una scuola destinata, nelle mie intenzioni, a of¬ 
frirmi semplicemente una carriera di bibliotecario. 

Ma ecco che invece mi si apre una finestra su un altro mondo. 
E che dopo poco più di tre anni di corso - spesso punteggiati, è 
doveroso dirlo, da crisi di sonno irreprimibili, per esempio du¬ 
rante le lezioni di biblioteconomia o di archivistica - «quei tempi 
detti oscuri» mi appaiono sotto una luce insospettata. Il merito di 
quella scuola è quello di mettere direttamente lo studente davan¬ 
ti ai veri materiali di cui è fatta la Storia. Nessuna “letteratura”, 
scarsissima considerazione per le opinioni manifestate dai docen¬ 
ti, ma un’esigenza rigorosa di fronte ai testi antichi o ai monu¬ 
menti d’epoca nel senso più ampio dell’espressione. 

Si veniva insomma portati a essere dei tecnici della Storia e 
questo ci nutriva più delle diverse filosofie della stessa Storia che 
in precedenza avevamo avuto l’occasione di accostare. Soprattut¬ 
to durante il terzo anno, l’archeologia e ancor più la storia del di¬ 
ritto - insegnata dal quel maestro che fu Roger Grand - ci fecero 
penetrare nelle strutture profonde e nelle espressioni artistiche di 
un’intera società; ci rivelarono un passato che ancora affiorava nel 
presente, un mondo che aveva visto dischiudersi il lirismo, sboc¬ 
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ciare la letteratura romanzesca e innalzarsi le cattedrali di Char- 
tres e di Reims. Identificando una statua dopo l’altra, abbiamo 
scoperto personaggi di altissima umanità; sfogliando carte e ma¬ 
noscritti, abbiamo preso coscienza di un’armonia il cui segreto 
sembrava custodito da ogni sigillo, da ogni segno tracciato, dalla 
disposizione dei testi di ogni pagina. 

Così, a poco a poco, mi sorse un interrogativo che in tempi trop¬ 
po difficili per dar spazio alla contestazione osai appena formulare: 
perché non ci è mai stato lasciato sospettare alcunché di tutto que¬ 
sto? Perché fra il secolo di Augusto e il Rinascimento i programmi 
scolastici ci fanno intravedere soltanto un enorme vuoto? Perché si 
dovrebbe accettare senza discutere l’opinione espressa da un Boi- 
leau sui «secoli bui» e invece non accogliere che con un sorriso in¬ 
dulgente quelle manifestate dai romantici sulle foreste del gotico? 

Quest’opera è nata da domande così e da una moltitudine di 
altre simili. E oggi sembrerebbero proprio domande che si stan¬ 
no ponendo tutti. In realtà, non è più una questione di domande. 
Avendo nel frattempo imparato a viaggiare, i francesi hanno come 
tutti imparato a guardare. Oggi è diffusa una “cultura latente che 
durante la mia giovinezza - tempi in cui “la Cultura” era ancora 
appannaggio di circoli fortemente ristretti - mancava compieta- 
mente. E se ancora non viaggiamo quanto gli anglosassoni, o se 
non leggiamo quanto fanno gli irlandesi, mi sembra che, nono¬ 
stante tante grida pessimistiche, il livello generale si sia conside¬ 
revolmente elevato soprattutto da venti, venticinque anni a questa 
parte. Tanto che un po’ ovunque si comincia a saper discernere 
ciò che merita di essere ammirato fra quanto ci circonda. 

«Passerà la sua vita a riscrivere quest’opera», mi disse Léon Gi- 
schia quando Lumière du Moyen A.ge fu pubblicato; e, siccome 
proveniva da un pittore che ammiravo profondamente - anch’e¬ 
gli ben conscio delle diverse forme d’arte presenti nel nostro Me¬ 
dioevo -, quell’assicurazione mi colpì. Gischia aveva proprio^ ra¬ 
gione. Tutti i miei lavori sono stati consacrati allo studio, all’ap¬ 
profondimento e alla precisazione dei sentieri aperti o intravisti in 
questa sede, a tentarne un’esplorazione più completa e a volerne 
rendere partecipe un pubblico del tutto risoluto a manifestare la 
propria curiosità d’animo. E questo soprattutto - desidero sotto¬ 
linearlo - al di fuori degli ambienti convenzionalmente votati alla 
cultura classica e a quella soltanto. 
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Prospettandosi la possibilità della riedizione della presente ope¬ 
ra, esattamente a trentacinque anni dalla sua pubblicazione origi¬ 
naria, si è posta la questione se rinnovarla oppure no. Dopo avervi 
riflettuto, la riconsegno così come essa fu scritta allora. I lettori pos¬ 
sono oggi colmarne direttamente le eventuali lacune grazie a colla¬ 
ne come quelle dedicate dall’editore Zodiaque all’arte romanica o 
come i Cahiers de civilisation médiévale\ o ancora grazie a studi 
ineccepibili e approfonditi quali quelli realizzati da Reto Bezzola, 
Pierre Riché, Paul Zumthor, Léopold Génicot e numerosi altri dot¬ 
ti studiosi americani come Lynn White e molti altri. 

Certamente, nel testo si noterà qua e là qualche approssima¬ 
zione. Per esempio, vi ho molto ingenuamente riportato quanto 
mi era stato insegnato circa l’“oblio della scultura” fino all’epoca 
del romanico e del gotico; i pittori contemporanei hanno in qual¬ 
che modo corretto questa mia prospettiva facendomi comprende¬ 
re come gli affrescatori romanici non cercassero che di obbedire 
alle “leggi della prospettiva” tanto quanto ha fatto un Matisse. 
Oppure vi sono presenti errori di dettaglio: Abelardo non ha mai 
insegnato ad Argenteuil; si tratta, però, di un personaggio che og¬ 
gi conosciamo assai meglio di allora. 

Sarei peraltro d’accordo anche di rettificare, qua e là, alcune gof¬ 
faggini, alcuni particolari “datati”, alcuni attributi inopportuni e al¬ 
cuni giudizi un po’ perentori, il tutto dovuto alla giovinezza. Ma eli¬ 
minando tutto questo si sarebbe rischiato di eliminare anche un cer¬ 
to fermento di entusiasmo dovuto a quella stessa giovinezza. Per es¬ 
sa, si può invocare l’indulgenza del lettore. Quella medesima in¬ 
dulgenza con cui mi trattò, sulla porta delle edizioni Grasset - 
quando, molto intimorita, la varcai per la prima volta -, il caro 
Henry Poulaille, allora direttore del servizio letterario. Nonostante 
le sue imperfezioni, quest’opera può rappresentare per gli altri un’i¬ 
niziazione in qualche modo simile a quella che ricevetti io in quel 
vecchio edificio che stava al 19 di rue de la Sorbonne. 

* -k -k 

Esprimere tutta la riconoscenza che provo nei confronti di 
quanti hanno ispirato, accolto e incoraggiato quest’opera, e me ne 
hanno fornito la materia o la forma, significherebbe iniziare un al¬ 
tro capitolo, senza dubbio il più importante. Risalendo nel tem¬ 
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po, anzitutto vi sarebbe chi mi ha consigliato o chi ha voluto la 
presente riedizione, Christian de Bartillat delle edizioni Stock e 
Fran^oise Verny delle edizioni Grasset. Poi, più oltre, moltissimi 
dotti studiosi, maestri e colleghi; si apprezza meglio, «quando il dì 
tramonta alle finestre e le canzoni tacciono», la portata del «cosa 
hai tu che non hai ricevuto da altri?» 

Ma, nel momento in cui ho iniziato quest’opera, mi hanno 
spinta anzitutto e soprattutto il consiglio e il parere di Georges, 
mio fratello («Se tutto quel che ci racconti sul Medioevo è vero, 
scrivilo; nessuno lo sa»); e anche tutti i volumi che ho scritto in 
seguito sono stati ispirati, guidati, riveduti e messi a punto da co¬ 
lui che, attento all’opera degli altri al punto di trascurare la pro¬ 
pria, oggi vede la Luce che sta al di là di ogni luce. 


2 febbraio 1981 
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PREMESSA ALL’EDIZIONE DEL 1945 


Fu al tempo in cui ci trovavamo alla Scuola di Paleografia che 
concepimmo il primo progetto di quest’opera. Ma abbiamo sapu¬ 
to far provare al pubblico dei lettori lo stupore attraverso il qua¬ 
le passa l’allievo paleografo quando, dalle nozioni acquisite du¬ 
rante gli studi anteriori e condensate nei manuali che ha potuto 
avere in mano, giunge al contatto diretto con i testi, i monumen¬ 
ti, i documenti del passato — l’entusiasmo che suscitavano, per 
esempio i corsi di Roger Grand, quando a forza di particolari con¬ 
creti faceva rivivere davanti a noi la società medioevale, non solo 
nella sua struttura, ma nel suo moto e nella sua vita profonda? A 
dire il vero siamo stati rimproverati piuttosto di aver manifestato 
troppo entusiasmo e di non aver mostrato “le ombre del quadro 
Significa dimenticare che si trattava appunto di far uscire dal¬ 
l’ombra tale quadro. Il Medioevo era ancora tanto mal conosciu¬ 
to dal grande pubblico e nei suoi confronti si era manifestata per 
secoli una così tranquilla ignoranza da rendere ora necessario che 
la sua conoscenza cessasse di essere appannaggio di un numero ri¬ 
stretto di eruditi e che venisse fatto uno sforzo per rendere acces¬ 
sibili le loro acquisizioni, con il rischio di capovolgere un po’ le 
nozioni generalmente ammesse. 

Non è infatti paradossale che in un’epoca in cui l’arte medioe¬ 
vale, dall’affresco romanico alle vetrate delle nostre cattedrali, in cui 
gli eroi medioevali, immaginari o reali, da Tristano a Giovanna d’Ar- 
co - in cui i monumenti medioevali, dal Monte San Michele al Pa¬ 
lazzo dei Papi di Avignone - (senza parlare della reviviscenza degli 
studi tomistici o del canto-piano gregoriano) -, risvegliano nel pub¬ 
blico un tale interesse, il Medioevo continui a occupare un posto ri¬ 
dicolmente insufficiente nella cultura dispensata da tutti i gradi d’in¬ 
segnamento? Un solo anno del nostro insegnamento secondario per 
studiare dieci secoli della storia del nostro Paese, quelli che più han¬ 
no contato per l’elaborazione del suo territorio, della sua lingua, del¬ 
la sua personalità; e per fortuna che oggi viene accordato allo stu¬ 
dio della vita quotidiana e delle tecniche di quell’epoca un posto più 
esteso di quanto non si facesse solò una decina d’anni fa. 
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Tale insufficienza dei dati elementari è all’origine di numerosi 
malintesi: e in primo luogo il termine stesso di “Medioevo” è, da 
solo, un malinteso. Raccogliere mille anni sotto una denominazio¬ 
ne così vaga non può essere, checché se ne dica, altro che un er¬ 
rore storico; il termine implica che può trattarsi soltanto di un’e¬ 
poca intermediaria, semplice transizione tra l’Antichità e il Rina¬ 
scimento. Ora, non c’è più bisogno di dimostrare l’originalità del¬ 
la civiltà medioevale, e il termine di “medio” applicato a quest’e¬ 
poca non appare più pertinente del termine “gotico applicato al¬ 
le cattedrali. 

Quando nel XVI secolo lo sfruttamento di un nuovo conti¬ 
nente rese necessaria un’accresciuta mano d’opera, che soluzione 
si trovò per far fronte ai nuovi bisogni? Quella del mondo antico, 
la vecchia schiavitù, che si era potuta credere definitivamente 
estirpata dalla storia dell’umanità. Nel Medioevo, e per la prima 
volta nella storia del mondo, si era assistito, sotto l’influenza del 
cristianesimo, alla completa scomparsa della schiavitù, ed anche 
alla parziale e progressiva scomparsa di quella forma molto atte¬ 
nuata di servitù che viene chiamata servaggio - radicalmente dif¬ 
ferente peraltro dall’antica schiavitù, in quanto vedeva nel servo 
una persona, mentre lo schiavo antico non era mai considerato se 
non come una cosa, alla quale si negavano tutti i diritti essenziali 
della persona come il matrimonio o la famiglia. 

Un’altra soluzione era stata invece apportata al problema del la¬ 
voro: lo sviluppo delle tecniche. Recenti lavori, tra gli altri quelli di 
Pierre Ducassé 1 , hanno attirato l’attenzione sull’importanza delle 
tecniche nella civiltà medioevale. È in quest’epoca, per la prima 
volta che l’uomo è divenuto conduttore di forze, grazie a inven¬ 
zioni come quella del collare da spalla, dell attacco in fila, del mo¬ 
lino ad acqua e a vento, del .timone di poppa, della bussola, ap¬ 
punto allora utilizzati o scoperti. Tali tecniche si sono subito tro¬ 
vate al servizio dell’uomo ed hanno immediatamente migliorato la 
sua condizione, ciò che la nostra civiltà industriale non ha ancora 
realizzato se non molto imperfettamente, giacché in essa le tecni¬ 
che rimangono al servizio di una potenza astratta: il profitto. 


1 Segnaliamo anche gli articoli di Bertrand Gilles apparsi in Technique et 
civilisation. 
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La civiltà medioevale ha visto nascere una forma di raggrup¬ 
pamento umano che non è né la città antica, né lo Stato cen¬ 
tralizzato dell’Ancien Régime e dei tempi moderni: quello che si 
fondava sul giuramento, sull’impegno personale e collettivo; si 
tratta del vincolo feudale nel primo caso e del Comune nell’altro. 
In nessun’altra civiltà il senso del rispetto della parola umana è 
stato spinto fino al punto di farne il fondamento della società. La 
deformazione che è stata fatta subire al senso della parola feuda¬ 
lità è una delle più straordinarie che esistano. Significava eviden¬ 
temente dar prova di una grande incomprensione interpretare co¬ 
me una coalizione di interessi quell’impegno reciproco, nel lega¬ 
me fedeltà-protezione annodato a proposito di un feudo, cioè di 
un diritto qualunque determinato dal costume. L’Età Feudale, 
cioè l’epoca che va dalla fine del X alla fine del XIII secolo, rap¬ 
presenta in realtà il vertice di quella civiltà. Ed è quell’epoca che 
ha visto l’espandersi dei Comuni, così come ha visto la valorizza¬ 
zione intensiva del nostro suolo, la costruzione delle grandi catte¬ 
drali, lo sviluppo dell’arte romanica e l’invenzione della volta a 
crociera, la crescita del commercio internazionale e le grandi spe¬ 
dizioni oltremare, la nascita infine delle università, mondi liberi, 
autonomi, completamente indipendenti dal potere centrale, cosa 
che oggi non conosciamo più. 

Sono altrettante innovazioni, creazioni. Mai senza dubbio si 
ebbe un numero di nuove soluzioni apportate agli eterni proble¬ 
mi dell’uomo maggiore che in quest’epoca. E per prendere a 
esempio uno di quelli che preoccupano il nostro tempo, che cosa 
di più originale della concezione che si ebbe allora del diritto di 
proprietà? Invece della proprietà individuale, assoluta, illimitata - 
quella che conosceva il diritto romano e che il nostro Codice Ci¬ 
vile ha consacrato — l’Età Feudale non ha voluto conoscere altro 
che l’uso, la saisine ; a proposito di uno stesso feudo, il diritto di 
proprietà si trova suddiviso in una moltitudine di diritti diversi, 
senza che nessuno dei loro possessori potesse dirsi solo e legitti¬ 
mo proprietario, mentre i loro rapporti erano regolati dal costu¬ 
me del luogo. La questione è stata appena sfiorata in quest’opera, 
che poteva dare unicamente un panorama d’insieme, assai sche¬ 
matico, della società medioevale nell’epoca feudale, ma il passag¬ 
gio dal diritto di sovranità al diritto di proprietà, il momento in 
cui il signore si è trasformato in proprietario, per un moto che co¬ 
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mincia a manifestarsi a partire dalla fine del XIII secolo, ha se¬ 
gnato il declino di questa forma di civiltà. 

Più esattamente, è alla fine del XIII secolo che comincia quel¬ 
lo che veramente si potrebbe chiamare il “Medio” Evo, l’età di 
transizione. E questa è pressapoco conforme, salvo qualche ritoc¬ 
co, alle descrizioni tradizionali che ancora ne danno certi manuali 
tempi di carestie, di guerre, di miseria generale, ancora aggrava¬ 
ti dalle terribili epidemie di peste che, a partire dal 1348, spaz¬ 
zano l’Europa e decimano la sua popolazione; i circa cento- 
cinquant’anni che separano il regno di Filippo il Bello da quello 
di Luigi XI rappresentano certamente uno dei più oscuri periodi 
vissuti dall’umanità, almeno sul nostro suolo. I contemporanei ne 
ebbero coscienza: «Oggi è il tempo della dannazione», scriveva 
Eustache Deschamps. Durante quell’era di disastri, si vede rallen¬ 
tare il ritmo delle costruzioni, estinguersi la magnifica fecondità 
dei secoli precedenti, tanto nel campo delle tecniche (solo quella 
degli armamenti progredisce, nel XIV secolo, con l’invenzione 
della polvere da sparo), quanto per esempio in quello del grande 
commercio, divenuto monopolio, o quasi, delle città italiane. As¬ 
sistiamo allora al cristallizzarsi in rigidi schemi di ciò che era sta¬ 
to, nell’Età Feudale, un sistema di vivaci scambi: l’attività comu¬ 
nale decresce, la borghesia commerciante diviene una casta, i me¬ 
stieri si organizzano in corporazioni provviste di monopoli, la Ca¬ 
valleria si evolve in un codice formale d’onore, la nobiltà si muta 
in aristocrazia, e il re da sovrano, signore di signori, diventa mo¬ 
narca e tende, ormai, all’assolutismo. 

Nulla ha contribuito a far misconoscere il Medioevo più che la 
confusione inevitabile, dal momento che si continuava a servirsi 
degli stessi termini per coprire realtà assai diverse. Il re resta il re, 
ma è evidente che c’è più distanza tra la regalità di san Luigi e 
quella di Luigi XTV che tra la monarchia assoluta e i regimi auto¬ 
ritari dei tempi moderni - la stessa distanza che c’è tra l’università 
medioevale e quella che ci ha fabbricato Napoleone. 

Non si tratta, in quest’opera, di chiarire tutti i malintesi che han¬ 
no oscurato la conoscenza del Medioevo (volere o no, dobbiamo 
rassegnarci al termine consacrato dall’uso) fino a renderlo “tene¬ 
broso”. Abbiamo solo tentato di tracciarne un quadro d’insieme 
che rimane penosamente incompleto (e non potrebbe essere altri¬ 
menti, date le dimensioni dell’opera) e di raddrizzare cammin fa- 
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cendo gli errori più correnti. Nonostante gli immensi progressi rea¬ 
lizzati dall’erudizione, soprattutto da un centinaio di anni, quei 
tempi, nella loro infinita diversità, nella elasticità delle loro struttu¬ 
re, nelle fasi della loro evoluzione, danno ancora l’impressione di un 
campo inesplorato. Se quest’opera, consacrata al periodo di pieno 
sviluppo, all’Età Feudale propriamente detta, potesse convincere 
qualche lettore dell’importanza di ciò che resta da scoprire nella ci¬ 
viltà medioevale, avrebbe raggiunto il suo scopo. 

Régine Pernoud 
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L’ORGANIZZAZIONE SOCIALE 


.quei tempi detti oscuri 
(Miguel de Unamuno) 


Si è creduto per molto tempo che bastasse ricorrere, per spie¬ 
gare la società medioevale, alla classica divisione in tre ordini: cle¬ 
ro, nobiltà e terzo stato. È la nozione che ancora ne offrono i ma¬ 
nuali di storia: tre ben definite categorie di individui, aventi cia¬ 
scuna attributi propri e nettamente divise l’una dall’altra. Nulla è 
più lontano dalla realtà storica. Questa suddivisione in tre classi 
può essere attribuita all’Ancien Régime, al XVII e XVIII secolo, 
in cui, effettivamente, i diversi strati della società formarono or¬ 
dini distinti, le cui prerogative e i cui rapporti spiegano il mecca¬ 
nismo della vita. Per il Medioevo tale divisione è superficiale: de¬ 
scrive il raggruppamento, la suddivisione, la distribuzione delle 
forze, ma non dice nulla sulla loro origine, sul loro dinamismo e 
sulla struttura profonda della società. Così come appare nei testi 
giuridici, letterari e d’altro genere, essa è certamente una gerar¬ 
chia, espressione di un ben determinato ordine sociale, ma questo 
ordinamento è altro e soprattutto molto diverso da quello che si 
è creduto. Negli atti notarili si vede continuamente il signore di 
una contea o il curato di una parrocchia comparire come testi¬ 
moni nelle transazioni tra contadini, e la mesme di un barone — 
cioè la sua corte, i suoi familiari - comprende sia servi e monaci 
sia personaggi altolocati. Gli'attributi di queste classi sono del pa¬ 
ri strettamente commisti: la maggior parte dei vescovi sono anche 
signori, parecchi di essi provengono dal popolino e in alcune re¬ 
gioni un borghese diviene nobile se acquista un feudo. Se si tra¬ 
scurano i manuali, per consultare i testi, la nozione delle tre clas¬ 
si della società” appare subito fittizia e superficiale. 

Sebbene più vicina alla verità, la divisione in privilegiati e non 
privilegiati rimane anch’essa incompleta, poiché nel Medioevo si 
ebbero privilegi sia alla sommità che alla base della scala sociale. 
Il più piccolo apprendista è in un certo senso un privilegiato, poi- 
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ché è partecipe dei privilegi della corporazione; i privilegi dell’u¬ 
niversità riguardano tanto i maestri e i dottori, quanto gli studen¬ 
ti e persino i loro servi. Alcuni gruppi di servi rurali godono di 
precisi privilegi che il loro signore è tenuto a rispettare. Conside¬ 
rare solamente i privilegi della nobiltà e del clero significa farsi 
un’idea completamente falsa dell’ordinamento sociale. 

Per capire veramente la società medioevale bisogna studiare 
l’organizzazione della famiglia: è questa la “chiave” del Medioe¬ 
vo, ed è la sua caratteristica più originale. È un’epoca in cui tutti 
i rapporti si rifanno al modello familiare, quelli del feudatario con 
il suo vassallo o quelli dell’artigiano con il suo apprendista. La vi¬ 
ta dei campi, la storia della nostra terra si spiegarono soltanto con 
1 ordinamento delle famiglie che vi sono vissute. L’importanza di 
un paese si valutava dal numero dei “focolari” e non dall’am¬ 
montare della popolazione. Nelle leggi e nei costumi, ogni dispo¬ 
sizione è rivolta al bene della famiglia o all’interesse della casata, 
oppure, ampliando tale concetto di famiglia a una cerchia più va¬ 
sta, all’interesse del gruppo o della corporazione, la quale non è 
che una famiglia più grande, basata sul medesimo modello del nu¬ 
cleo familiare propriamente detto. I grandi baroni sono anzitutto 
dei padri di famiglia, che raccolgono intorno a sé tutti coloro che, 
per nascita, fanno parte del patrimonio feudale; le loro contese so¬ 
no principalmente lotte familiari, alle quali partecipa tutta la me¬ 
stile, che essi hanno il dovere di difendere e di amministrare. 

La storia della feudalità si identifica con quella delle principali 
casate. E in fondo che cos’è la storia del potere monarchico, dal 
X al XIV secolo? Quella di una stirpe, che si afferma grazie alla 
propria fama di coraggio, al valore di cui avevano dato prova i 
suoi antenati; i baroni diedero la corona a una famiglia, più che a 
un uomo: nella persona di Ugo Capeto vedevano il discendente di 
Roberto il Forte che aveva difeso il paese contro gli invasori nor¬ 
manni, di Ugo il Grande che già aveva portato la corona; ciò ap¬ 
pare chiaro nel famoso discorso di Adalbéron di Reims: «Datevi 
per capo il duca dei Franchi, glorioso per le sue imprese, per il 
suo lignaggio e per i suoi uomini - il duca in cui troverete un tu¬ 
tore non solo della cosa pubblica, ma anche dei vostri affari pri¬ 
vati». Questa stirpe si è mantenuta sul trono ereditariamente, di 
padre in figlio, e ha visto aumentare i propri domini attraverso 
successioni e matrimoni, molto più che con le conquiste: storia 
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che, a livelli diversi, si ripete continuamente nel nostro Paese, e 
che ha deciso definitivamente il destino della Francia, vincolando 
alla propria terra stirpi di contadini e di artigiani la cui tenacia nel 
rimanervi radicati, nei tempi buoni come in quelli tristi, ha ve¬ 
ramente creato la nostra nazione. Alla radice dell’“anima fran¬ 
cese” c’è la famiglia, così come il Medioevo l’ha vista e concepita. 

Per capire l’importanza di questa base familiare non v è di me¬ 
glio che paragonare, per esempio, la società medioevale, composta 
di famiglie, alla società antica, composta di individui. In quest’ul- 
tima l’uomo, vir, prima di tutto; nella vita pubblica è il civis , il cit¬ 
tadino che vota, fa le leggi e partecipa agli affari dello Stato; nel¬ 
la vita privata è il paterfamilias , proprietario di un patrimonio che 
gli appartiene personalmente, di cui è il solo responsabile e sul 
quale ha diritti praticamente illimitati. Mai accade che la sua fa¬ 
miglia o il suo casato partecipino alla sua attività. Sua moglie e i 
suoi figli gli sono interamente sottomessi, in uno stato di perpe¬ 
tua minorità; su di essi egli ha il diritto di usare e di abusare - jus 
utendi et abutendi -, come sugli schiavi e sui beni immobili. Sem¬ 
bra che la famiglia esista solo allo stato latente; vive della perso¬ 
nalità del padre, che ne è insieme capo e sacerdote, e con tutte le 
conseguenze di carattere etico che ne derivano, tra le quali biso¬ 
gna contare anche l’infanticidio legale. D’altra parte, nell’Anti¬ 
chità il bambino è il grande sacrificato: è un oggetto la cui vita 
dipende dal giudizio o dal capriccio del padre; è esposto a tutte 
le eventualità dello scambio e dell’adozione, e, se gli è concesso il 
diritto di vivere, rimane sotto l’autorità e la dipendenza del pater¬ 
familias finché quest’ultimo vive; ed anche allora non eredita au¬ 
tomaticamente i beni paterni, poiché il padre può disporne per te¬ 
stamento a suo piacimento: lo Stato non si occupa del bambino 
per proteggere un essere indifeso, ma soltanto per formare il fu¬ 
turo soldato e il futuro cittadino. 

Nel nostro Medioevo, non resta nulla di questa concezione. 
Ora non conta più l’uomo, ma la stirpe. Si potrebbe studiare l’An¬ 
tichità - come infatti si fa - sotto forma di biografie: la storia di 
Roma è la storia di Siila, di Pompeo, di Augusto; la conquista del¬ 
la Gallia è la storia di Giulio Cesare. Arrivando al Medio Evo, bi¬ 
sogna cambiare metodo: la storia dell’unità francese è quella del¬ 
la dinastia Capetingia; la conquista della Sicilia è la storia dei ra¬ 
mi cadetti di una famiglia normanna, troppo numerosa per i suoi 
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possedimenti. Per capire bene il Medioevo, bisogna vederlo nella 
sua continuità e nel suo complesso. Forse per ciò è molto meno 
conosciuto e molto più difficile da studiare che non l’Antichità, 
poiché bisogna districarne il filo seguendo nella continuità del 
tempo quelle mesnie che ne costituiscono la trama - e non solo 
quelle che hanno lasciato un nome per lo splendore delle loro ge¬ 
sta o per 1 importanza dei loro possedimenti, ma anche i ceppi più 
umili, quelli del popolo delle città o delle campagne, che occorre 
conoscere nella loro vita familiare se si vuole capire veramente la 
società medioevale. 

Tutto ciò d’altra parte si spiega: durante quel periodo di turba¬ 
mento e di decomposizione totale che fu l’alto Medio Evo, la sola 
sorgente di unità, la sola forza rimasta viva, fu precisamente il nu¬ 
cleo familiare, dal quale si è a poco a poco costituita l’unità della 
Francia. La famiglia con la sua unità patrimoniale è stata, per la 
forza delle circostanze, il punto di partenza della nostra nazione. 

Una simile importanza data alla famiglia si traduce in un pre¬ 
valere della vita privata sulla vita pubblica, molto pronunciato nel 
Medioevo. Nell antica Roma, un uomo vale nella misura in cui 
esercita i suoi diritti di cittadino: in quanto vota, delibera, parte¬ 
cipa agli affari dello Stato; le battaglie della plebe per ottenere di 
essere rappresentate da un tribuno sono sotto questo aspetto as¬ 
sai significative. Nel Medioevo raramente compaiono gli affari 
pubblici: per meglio dire, essi assumono immediatamente la fisio¬ 
nomia di un’amministrazione familiare, divengono bilanci di una 
tenuta, attività economiche di possidenti e di proprietari; persino 
quando i borghesi, al sorgere dei Comuni, reclamano dei diritti 
politici, lo fanno per poter esercitare liberamente il loro mestiere, 
per non essere più angariati da pedaggi e da diritti doganali: per 
essi 1 attività politica in se stessa non ha alcun interesse. D’altra 
parte la vita rurale è infinitamente più attiva di quella delle città, 
e comunque in entrambe è la famiglia, e non l’individuo, a preva¬ 
lere come unità sociale. 

Come ci appare dal X secolo in poi, la società presenta come 
caratteristica essenziale il concetto di solidarietà familiare, eredi¬ 
tato dai costumi barbarici, germanici o nordici. La famiglia è con¬ 
siderata un corpo in ogni membro del quale circola uno stesso 
sangue, o come un mondo in dimensioni ridotte nel quale ogni in¬ 
dividuo agisce con la coscienza di fare parte di un tutto. L’unione 
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della famiglia non è più basata, come nell’Antichità romana, sulla 
concezione statalista dell’autorità del suo capo, ma su un fatto di 
ordine biologico e morale insieme: tutti gli individui che la com¬ 
pongono hanno lo stesso sangue e la stessa carne, i loro interessi 
sono comuni e non v’è nulla di più onorevole del sentimento che 
per natura li unisce. La coscienza di questo carattere comune de¬ 
gli esseri di una sola famiglia è molto viva: 

Les gentils fils des gentils pères 

Des gentils e des bonnes mères 

Ils ne font pas de pesants heires [hoirs, héritiers] 1 

dice un autore del tempo. Coloro che vivono sotto uno stesso tet¬ 
to, coltivano lo stesso campo e si riscaldano allo stesso focolare - 
o, per dirla nel linguaggio di allora, coloro che hanno parte allo 
stesso pane e alla stessa pentola e tagliano dalla stessa pagnotta - 
sanno che possono contare gli uni sugli altri e che, in caso di ne¬ 
cessità, non mancherà loro l’aiuto di quelli della loro mesnie. Lo 
spirito di corpo è infatti più potente di quanto potrebbe essere in 
qualsiasi altro raggruppamento umano perché è basato sui legami 
indissolubili della parentela naturale e perché si giova di una co¬ 
munanza di interessi non meno visibile ed evidente. L’autore da 
cui si è tratta la precedente citazione, Stefano di Fougères, nel suo 
Lime des Manières protesta contro il nepotismo dei vescovi; tut¬ 
tavia riconosce che essi fanno bene a circondarsi di parenti «se so¬ 
no di buona indole», poiché, dice, non si può essere mai certi del¬ 
la fedeltà degli estranei, mentre quelli della propria famiglia al¬ 
meno non vi tradiranno. 

Si dividono le gioie e le sofferenze, si raccolgono al focolare i 
figli di quelli che sono morti o in ristrettezze, e tutta una casata si 
mobilita per vendicare l’offesa fatta a uno dei suoi membri. Il di¬ 
ritto alla guerra privata è riconosciuto durante una buona parte 
del Medioevo e non si tratta che dell’espressione della solidarietà 
familiare. Inizialmente rispondeva a una necessità: a causa della 
debolezza del potere centrale, l’individuo poteva contare sola- 


1 1 nobili figli di nobili padri, / e di madri nobili e buone, / non costitui¬ 
scono eredità gravosa (N.d.C.) 
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me n te sull aiuto della mesnie per difendersi: durante tutto il pe¬ 
riodo delle invasioni, da solo sarebbe stato esposto a ogni sorta di 
pencoli e di miserie. Per sopravvivere bisognava far fronte comu¬ 
ne, raggrupparsi - e quale gruppo varrà mai quanto quello di una 
famiglia risolutamente unita? 

La solidarietà familiare, concretandosi in caso di necessità con 
aiuto delle armi, risolveva a quei tempi il difficile problema del¬ 
la sicurezza personale e patrimoniale. In alcune province special- 
mente nella Francia settentrionale, la struttura delle abitazioni 
esprime questo senso di solidarietà: la stanza principale della ca¬ 
sa e la “sala”, che presiede con il suo vasto focolare alle riunioni 
familiari, la sala dove ci si raduna per mangiare, per festeggiare i 
matrimoni e gli anniversari e per vegliare i morti; è la hall della 
tradizione mglese, poiché l’Inghilterra aveva nel Medioevo costu¬ 
mi simili ai nostri, e in molte cose vi è rimasta fedele. 

A questa comunità di beni e di sentimenti necessita un am¬ 
ministratore; naturalmente è il padre di famiglia che riveste questo 
ufficio. Ma invece dell’autorità di un capo, personale e assoluta, 
come nel diritto romano, egli ha piuttosto l’autorità di un gestore: 
gestore responsabile, direttamente interessato alla prosperità della 
casa, ma che in questo adempie un dovere piuttosto che esercitare 
un diritto. Il suo incarico è proteggere i deboli, le donne, i bambi¬ 
ni e i servitori che vivono sotto il suo tetto, e assicurare la gestio¬ 
ne del patrimonio; ma non è considerato né il capo a vita della ca- 
s ata, né il proprietario del dominio. Se vi sono dei beni patrimo¬ 
niali, egli non ne ha che l’usufrutto: come li ha ricevuti dagli ante¬ 
nati, così li dovrà trasmettere a coloro che gli succederanno per na¬ 
scita. Il vero proprietario è la famiglia, non l’individuo. 

Ugualmente, se anche egli è investito di tutta l’autorità ne¬ 
cessaria alle sue funzioni, è ben lungi dall’avere quel potere senza 
limiti sulla moglie e sui figli che il diritto romano gli attribuiva. 
Sua moglie collabora alla mainbournie, cioè all’amministrazione 
della comunità e all’educazione dei figli; il marito amministra i be- 
ni che ella possiede in proprio, poiché è considerato più capace 
di lei nel farli prosperare, il che esige lavoro e preoccupazioni; ma 
se per una ragione o per l’altra egli deve assentarsi, sua moglie ri¬ 
prende in mano questa gestione senza il minimo ostacolo, senza 
alcuna autorizzazione preventiva. Il ricordo dell’origine della sua 
fortuna è così vivo che se una donna muore senza figli, i suoi be¬ 
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ni personali vengono restituiti integralmente alla sua famiglia d’o¬ 
rigine: nessun contratto può opporvisi, tutto ciò avviene come per 
diritto naturale. 

Quanto ai figli, il padre ne è il guardiano, il protettore e il 
maestro. L’autorità paterna cessa con la loro maggiore età, che 
conseguono molto presto: quasi dappertutto a quattordici anni i 
popolani; i nobili a vent’anni, poiché per la difesa del feudo do¬ 
vranno prestare un servizio più attivo, che esige forza ed espe¬ 
rienza. I re di Francia erano considerati maggiorenni a quattor¬ 
dici o a quindici anni: a questa età, come è noto, Filippo Augu¬ 
sto si poneva alla testa delle sue truppe. Una volta maggiorenne, 
il giovane continua a godere della protezione dei suoi e della so¬ 
lidarietà della famiglia, ma, contrariamente a quanto succedeva 
a Roma, e anche più tardi negli Stati fondati sul diritto scritto, 
egli acquista piena libertà di iniziativa e può andarsene, fondare 
una famiglia, amministrare i suoi beni come vuole. Da quando è 
capace di agire da sé, nulla contrasta la sua attività; diviene pa¬ 
drone di se stesso pur conservando l’appoggio della famiglia da 
cui proviene. È una classica scena dei romanzi di cavalleria quel¬ 
la che vede i figli, non appena hanno l’età di portare le armi e di 
ricevere l’investitura, lasciare la dimora paterna per girare il 
mondo o per andare a servire il loro sovrano. 

Il concetto di famiglia così inteso ha un fondamento materiale: 
il patrimonio della famiglia, in generale un patrimonio fondiario 
poiché agli inizi del Medioevo la terra è l’unica fonte di ricchezza 
e in seguito rimane il bene stabile per eccellenza: 

Héritage ne peut mouvoir 

Mais meubles est chose volage 2 

si diceva allora. Tale patrimonio familiare, che si tratti di una di¬ 
pendenza soggetta a servitù o di un possesso autonomo, resta 
sempre proprietà della famiglia. Su di esso nessuno può stabilire 
diritti non originari ed è inalienabile; le disgrazie della famiglia 
non possono toccano: non può venirle tolto ed essa stessa non 
ha il diritto di venderlo o di impiegarlo in operazioni finanziarie. 


2 L’eredità non si può muovere, / ma i mobili sono beni passeggeri (N.d.T.). 
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Quando il padre muore, tale patrimonio familiare passa agli 
eredi diretti. Se si tratta di feudo nobiliare, il maggiore dei figli ne 
riceve la quasi totalità poiché per mantenere e per difendere un 
feudo ci vuole un uomo, un uomo reso maturo dall’esperienza: è 
questa la ragione del diritto di primogenitura, quasi sempre con¬ 
sacrato dai costumi. Per i possedimenti dei non nobili gli usi va¬ 
riano da provincia a provincia: qualche volta l’eredità è suddivisa, 
ma in generale la successione tocca al primogenito. È da notare 
che si tratta soltanto dell’eredità principale, del patrimonio fami¬ 
liare; gli altri eventuali beni sono divisi tra i figli minori; ma la re¬ 
sidenza principale, con un’estensione di terre sufficiente a con¬ 
sentirne l’autonomia, spetta al primogenito. D’altra parte è giusto, 
perché quasi sempre il primogenito ha collaborato con suo padre 
e, dopo di lui, è quello che maggiormente ha contribuito all’am¬ 
ministrazione e alla difesa del patrimonio. In qualche provincia, 
come 1 Hainaut, l’Artois, la Piccardia e alcune parti della Breta¬ 
gna, la successione all’eredità principale va non al primogenito, 
ma all’ultimo nato, e anche in questo caso per una ragione di or¬ 
dine naturale: perché in una famiglia i primogeniti si spostano per 
primi, mentre 1 ultimo nato rimane più a lungo con i genitori e li 
cura nella vecchiaia. Questo droit de juvégneriè* rivela l’elasticità 
e la diversità dei costumi, che si adattano alle abitudini familiari, 
a seconda delle condizioni di vita. 

In ogni modo, l’aspetto caratteristico di questo sistema di de¬ 
voluzione dei beni è il passaggio a un erede unico, e il fatto che 
questo erede è designato dal sangue. «Niente eredi per testamen¬ 
to», si dice in diritto consuetudinario. Nella trasmissione del pa¬ 
trimonio familiare, la volontà del testatore non interviene affatto. 
Al decesso di un padre di famiglia, il suo successore naturale en¬ 
tra di pieno diritto in possesso del patrimonio; «il morto investe 
il vivo», si diceva con quel linguaggio medioevale che aveva il se¬ 
greto delle espressioni incisive. È la morte dell’ascendente a con¬ 
ferire al successore il titolo di proprietà, a metterlo “in staggina”, 
nel godimento della terra del defunto; contrariamente a quanto 
avviene oggi, in quest’atto legale il giudice non interviene. Anche 
se cambia di provincia in provincia, le usanze variano secondo i 


3 Italo De Giorgi traduce con «diritto del più giovane» (N.d.C.). 
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luoghi, attribuendo il titolo di erede qui al primogenito, là all’ul¬ 
timo nato, anche se il modo in cui i nipoti, in mancanza di suc¬ 
cessori diretti, possono pretendere l’eredità rimane comunque 
una regola costante: la successione si assume solamente in virtù 
dei legami naturali con il defunto. Questo quando si tratta di be¬ 
ni immobili: i testamenti riguardano soltanto i beni mobili, oppu¬ 
re terre acquisite durante la vita e che non fanno parte del patri¬ 
monio familiare. Sono ammesse deroghe quando l’erede naturale 
sia notoriamente indegno del suo incarico o se, per esempio, è uno 
sprovveduto; ma, in generale, la volontà degli uomini non inter¬ 
viene contro l’ordine naturale delle cose. «Non è ammessa isti¬ 
tuzione di erede» è la massima dei giuristi del diritto consuetudi¬ 
nario. In questo senso, parlando delle successioni regali, si dice 
ancor oggi: «il re è morto, viva il re». Non vi sono né interruzio¬ 
ni né vacanze di potere quando la semplice ereditarietà da sola ba¬ 
sta a designare il successore. 

Così la gestione del patrimonio familiare è sempre assicurata. L’o¬ 
biettivo di tutte queste usanze è di non lasciar indebolire il patrimo¬ 
nio. Per questo v’era un solo erede, almeno per i feudi nobili. Si te¬ 
meva lo spezzettamento, che impoverisce la terra dividendola all’in¬ 
finito: lo spezzettamento che è sempre stato fonte di discussioni e di 
processi; esso intralcia il coltivatore e ne ostacola il progresso mate¬ 
riale poiché, per mettere a profitto i miglioramenti che la scienza e 
il lavoro pongono a disposizione dell’agricoltore, occorre un’azien¬ 
da di una certa estensione che possa al bisogno sopportare parziali 
insuccessi e in ogni caso fornire risorse molteplici. Il latifondo, così 
come è strutturato nel feudalesimo, permette uno sfruttamento ra¬ 
zionale della terra: si può periodicamente lasciarne una parte a mag¬ 
gese, permettendole di rinnovarsi, e variare le colture conservando¬ 
ne una suddivisione proporzionata. Così la vita delle campagne fu 
estremamente attiva durante il Medioevo e in tale epoca in Francia 
vennero introdotte molte colture. 

Ciò fu dovuto in gran parte alle opportunità che il sistema ru¬ 
rale dell’epoca offriva allo spirito d’iniziativa della nostra razza. 

Il contadino di allora non è né un retrogrado né un abitudinario. 
L’unità e la stabilità del possesso erano una garanzia per il presente 
e per l’avvenire, favorendo la continuità dell’impegno familiare. Ai 
nostri tempi, quando vi sono parecchi eredi, bisogna smembrare i 
fondi e passare attraverso tutta una serie di negoziati e di ricompe- 
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re per ottenere che uno di essi possa far proseguire l’azienda pater¬ 
na 4 . Lo sfruttamento razionale cessa con l’individuo. Ma l’individuo 
passa mentre il focolare rimane e nel Medioevo si tendeva a rima¬ 
nere. Se vi è una parola significativa nella terminologia medioevale, 
essa è maniero: il luogo dove si resta - manere - l’origine della casa¬ 
ta, il tetto che ne ricovera i membri, i vivi e quelli che non sono più, 
e che permette alle generazioni di sopravvivere in tranquillità. 

Altrettanto caratteristico l’impiego di quell’unità agraria che 
viene chiamata manse\ distesa di terreno sufficiente perché una fa¬ 
miglia possa dimorarvi e vivervi. Essa variava naturalmente a se¬ 
conda delle regioni: un angolo di terra nella grossa Normandia o 
nella ricca Guascogna rende al coltivatore più che ampie distese 
di terra in Bretagna o nel Forez; tale unità agraria ha quindi una 
ampiezza dipendente dal clima, dalle caratteristiche del suolo e 
dalle condizioni di vita. E una misura empirica e, circostanza es¬ 
senziale, ha carattere familiare e non individuale: essa presenta in 
modo precipuo la fisionomia tipica della società medioevale. 

Lo scopo dei nostri antenati era di assicurare alla famiglia una 
base solida, legarla in qualche modo alla terra perché vi ponesse 
radici, potesse trarne profitto e perpetuarsi. Se si può trafficare 
con i beni mobili e disporne per testamento è proprio perché es¬ 
si sono per natura mutevoli e poco stabili; per ragioni opposte, i 
beni immobili, proprietà della famiglia, sono inalienabili e inac¬ 
quisibili. L’uomo non ne è che il guardiano temporaneo, l’usu¬ 
fruttuario: il vero proprietario è la stirpe. 

Un’infinità di usanze medioevali provengono da questa preoc¬ 
cupazione di salvaguardare il patrimonio familiare. Così, se mancano 
eredi diretti, i beni di origine patema tornano alla famiglia del padre, 
quelli di origine materna alla madre - mentre nel diritto romano la pa¬ 
rentela era riconosciuta solo per i maschi. E ciò che vien chiamato feri¬ 
te, divisione dei beni di una famiglia estinta secondo la loro origine. E 
ancora, il “riscatto di stirpe” concede ai parenti anche lontani un di¬ 
ritto di prelazione quando per un motivo o per l’altro un feudo è ven¬ 
duto. Anche il modo in cui è regolata la custodia di un bimbo dive¬ 
nuto orfano presenta un tipo di legislazione familiare. La tutela è eser¬ 


4 Come si sa, l’avvento di alcune recenti disposizioni ha felicemente mo¬ 
dificato il regime successorio. 

30 


citata da tutta la famiglia e colui che per il suo grado di parentela è de¬ 
signato ad amministrare i beni diviene naturalmente il tutore. Il nostro 
consiglio di famiglia non è che un resto dell’usanza medioevale nel- 
l’amministrare la locazione delle terre e la tutela dei bambini. 

D’altra parte il Medioevo ha così viva la preoccupazione di ri¬ 
spettare l’andamento naturale delle cose, di non creare difficoltà al- 
l’evolversi del bene familiare, che quando i proprietari di un bene 
muoiono senza eredi, il loro patrimonio non può far ritorno agli 
ascendenti; si cercano i discendenti anche lontani, cugini primi o pa¬ 
renti in grado successivo, piuttosto che far tornare quei beni ai pre¬ 
cedenti possessori: «i beni propri non rimontano». Ciò per seguire 
l’ordine normale della vita, che si trasmette dal vecchio al giovane e 
non viceversa: i fiumi non risalgono verso la loro sorgente, e così gli 
elementi della vita debbono alimentare ciò che rappresenta la giovi¬ 
nezza, l’avvenire. D’altra parte è una garanzia in più per il bene del¬ 
la casata che i beni vadano necessariamente a individui giovani, dun¬ 
que più attivi e capaci di valorizzarli più a lungo. 

Talvolta la devoluzione dei beni si fa sotto una forma che ri¬ 
vela pienamente quel sentimento familiare che è la grande forza 
del Medioevo. 

La famiglia ha una personalità giuridica ed etica, possiede in 
comune i beni di cui il padre è l’amministratore; alla sua morte, la 
comunità si ricostituisce sotto la guida di uno dei personniers, de¬ 
signato dal sangue, senza che vi sia alcuna interruzione nel godi¬ 
mento dei beni né alcuna specie di successione nel patrimonio. Si 
tratta di ciò che viene detta “tacita comunità”, di cui fa parte ogni 
membro della casata che non sia stato espressamente bandito. Ta¬ 
le costume sopravvisse sino alla fine dell’Ancien Régime e vi sono 
state famiglie francesi che per secoli non avevano mai pagato im¬ 
poste di successione: il giurista Dupin segnalava nel 1840 la fami¬ 
glia Jault, che non ne aveva mai pagate dal XTV secolo. 

In ogni caso, anche senza considerare questo concetto di co¬ 
munità, la famiglia vista nel succedersi delle generazioni rimane il 
vero proprietario del bene patrimoniale. Il padre che ha ricevuto 
questo bene dai propri antenati ne renderà conto ai suoi succes¬ 
sori; nobile o plebeo, egli non è mai il padrone assoluto: gli si ri¬ 
conosce il diritto di usare, non di abusare, e ha inoltre dovere di 
difendere, proteggere, migliorare la sorte di tutti e di tutto ciò di 
cui è stato costituito tutore naturale. 
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* * 


È così che si è formata la Francia, opera di migliaia di tali famigli^ 
ostinatamente attaccate alla terra, nel tempo e nello spazio. Franchi,’ 
Burgundi, Normanni, Visigoti, tutti questi popoli nomadi la cui mas¬ 
sa instabile fa dell’Alto Medioevo un caos sconcertante, dal X secolo 
in poi formano una nazione, solidamente attaccata alla propria terra, 
unita da legami più sicuri di tutte le federazioni di cui si è potuta pro¬ 
clamare 1 esistenza. Lo sforzo ripetuto di quelle famiglie microscopi- 
che aveva dato origine a una vasta famiglia, un macrocosmo di cui la 
stirpe dei Capeti, che guida gloriosamente per tre secoli i destini del¬ 
la Francia, simbolizza a meraviglia la stabilità. Costituisce certamente 
uno degli spettacoli più belli che offra la Storia questa famiglia che ri¬ 
mane alla nostra guida in successione diretta, senza interruzioni e sen¬ 
za debolezze, per più di trecento anni - un periodo di tempo pari a 
quello che è trascorso dall’avvento di Enrico IV alla guerra del 1940... 

Ma ciò che occorre capire è che la storia dei Capeti non è che 
la storia di una famiglia francese fra milioni di altre. Una simile vi¬ 
talità, una tale facoltà di rimanere radicati alla nostra terra, l’han¬ 
no avuta in un grado quasi uguale tutti i focolari di Francia, salvo 
le disgrazie inevitabili nell’esistenza. Il Medioevo, uscito dell’in¬ 
certezza e dalla confusione, è stato un’epoca di stabilità, di per¬ 
manenza, nel senso etimologico della parola. 

Tutto ciò l’ha dovuto alle sue istituzioni familiari, come vengono 
descritte dal nostro diritto consuetudinario. In esse si conciliano ef¬ 
fettivamente il massimo della libertà individuale e il massimo della 
sicurezza. Ogni individuo trova nel focolare l’aiuto materiale e nella 
solidarietà familiare la protezione morale di cui può avere bisogno; 
nello stesso tempo, da quando basta a se stesso, egli è libero, libero 
di sviluppare la propria iniziativa, di costruirsi la propria esistenza; 
niente ferma l’espansione della sua personalità. Gli stessi legami che 
lo vincolano al focolare paterno, al suo passato, alle sue tradizioni, 
non costituiscono affatto un intralcio; la vita per lui ricomincia inte¬ 
ramente, proprio come, nel senso biologico, ricomincia intera e nuo¬ 
va per ogni essere che viene al mondo - o come l’esperienza perso¬ 
nale, tesoro incomunicabile che ognuno deve forgiarsi per se stesso 
e che avrà valore soltanto nella misura in cui gli è propria. 

E evidente che una simile concezione della famiglia basta a de¬ 
terminare tutto il dinamismo e tutta la solidità di una nazione. L’av¬ 
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ventura di Roberto il Guiscardo, con i suoi fratelli, cadetti di una 
famiglia normanna troppo povera e troppo numerosa, che emigra, 
diviene re di Sicilia e vi fonda una potente dinastia: ecco il tipo stes¬ 
so della storia medioevale, tutta ardimento, senso della famiglia e 
fecondità. In questo, il diritto consuetudinario, che ha fatto la for¬ 
za del nostro Paese, si opponeva direttamente al diritto romano in 
cui la coesione della famiglia deriva solamente dalla autorità del ca¬ 
po, essendogli tutti i membri sottomessi da una rigorosa disciplina 
per tutta la vita: concezione militare, statalista, basata su una ideo¬ 
logia da giuristi o da funzionari, non sul diritto naturale. Si è para¬ 
gonato la famiglia nordica a un alveare che periodicamente fa scia¬ 
me e si moltiplica andando a far bottino in terre nuove e la famiglia 
romana a un alveare che non farà mai sciame. Si è detto anche del¬ 
la famiglia “consuetudinaria” che essa formava pionieri e uomini 
d’affari, mentre dalla famiglia romana nascevano militari, ammini¬ 
stratori, funzionari 5 . 

È curioso seguire nel corso dei secoli la storia dei popoli for¬ 
matisi da queste diverse matrici e constatare a quali risulti siano 
pervenuti. L’espansione romana era stata politica e militare, non 
etnica; i Romani hanno conquistato un impero con le armi e lo 
hanno conservato con i loro burocrati; questo impero è stato so¬ 
lido solo fino a quando i soldati e i funzionari hanno potuto sor¬ 
vegliarlo facilmente; la sproporzione tra l’estensione del territorio 
e la centralizzazione, che è lo scopo ideale e la conseguenza ine¬ 
vitabile del diritto romano, non ha smesso di accentuarsi; l’impe¬ 
ro si affosserà da sé, per mezzo delle proprie istituzioni, quando 
la spinta delle invasioni verrà a dargli il colpo di grazia. 

Si può opporre a questo esempio quello delle razze anglo-sasso¬ 
ni; i loro costumi familiari sono stati per tutto il Medioevo identici ai 
nostri e, contrariamente a quanto è accaduto da noi, esse li hanno 
conservati; senza dubbio è questo che spiega la loro prodigiosa 
espansione in tutto il mondo. Ondate di esploratori, di pionieri, di 
mercanti, di avventurieri e di sbandati lasciavano il loro focolare per 
cercare fortuna, ma non dimenticavano per questo la terra natale e 
le tradizioni dei padri: così nacque un impero. 


5 Queste formule ci vengono da Roger Gand, professore alla Scuola di 
Paleografia. 
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I paesi germanici, che ci hanno dato in gran parte i costumi che 
caratterizzano il nostro Medio Evo, si videro imporre molto pre¬ 
sto il diritto romano. I loro imperatori si trovarono a raccogliere 
le tradizioni dell’impero d’Occidente e giudicarono che, per uni¬ 
ficare i vasti territori che erano loro sottomessi, il diritto romano 
fosse un eccellente strumento di centralizzazione. Esso fu quindi 
adottato molto presto e dalla fine del XIV secolo costituiva defi¬ 
nitivamente la legge comune del Sacro Romano Impero, mentre 
in Francia, per esempio, la prima cattedra di Diritto romano al¬ 
l’Università di Parigi fu istituita solo nel 1679. E anche l’espan¬ 
sione germanica fu piuttosto militare che etnica. 

La Francia, invece, è stata plasmata soprattutto dal diritto consue¬ 
tudinario; si ha l’abitudine di designare il sud della Loira e la vallata 
del Rodano come «Paese del diritto scritto», cioè del diritto romano, 
ma ciò significa che i costumi di queste province si ispiravano alla leg¬ 
ge romana, non che il codice di Giustiniano vi fosse in vigore. Per tut¬ 
to il Medioevo, la Francia ha mantenuto infatti i suoi costumi familia¬ 
ri e le sue tradizioni domestiche. Solamente a partire dal XVT secolo 
le nostre istituzioni, sotto l’influenza dei giuristi, si evolvono in un sen¬ 
so sempre più “latino”. Una trasformazione che si opera lentamente e 
che si nota dapprima per piccole modifiche: la maggiore età viene por¬ 
tata a venticinque anni, come nella Roma antica, dove, trovandosi il 
figlio in uno stato di soggezione perpetua rispetto al padre, non vi era 
alcun inconveniente che la maggiore età fosse proclamata più tardi. Al 
matrimonio, considerato sino ad allora come un sacramento, come l’a¬ 
desione di due volontà libere per la realizzazione di un fine loro pro¬ 
prio, si aggiunge il concetto del contratto, dell’accordo puramente 
umano basato su stipulazioni materiali. La famiglia francese si adegua 
a un modello statalista che ancora non aveva conosciuto e, man ma¬ 
no che il padre di famiglia concentra nella sua persona tutta l’impor¬ 
tanza della casa, lo Stato si avvia verso la monarchia assoluta 6 . Mal¬ 
grado le apparenze, la Rivoluzione non è stato un punto di partenza, 
ma un punto di arrivo: il risultato di un’evoluzione di due o tre seco¬ 


6 Assai caratteristica a questo riguardo è l’evoluzione del diritto di pro¬ 
prietà, divenuto sempre più assoluto e individuale. Le ultime tracce di pro¬ 
prietà collettiva sono scomparse nel XIX secolo con l’abolizione dei diritti 
di uso e di libero pascolo. 
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li; essa rappresenta l’espandersi, nelle nostre abitudini, della legge ro¬ 
mana a spese del costume; Napoleone non ha fatto che compirne l’o¬ 
pera istituendo il codice civile e organizzando l’esercito, l’insegna¬ 
mento, la nazione intera sull’ideale funzionaristico della Roma antica. 

D’altra parte, è lecito chiedersi se il diritto romano, quali che sia¬ 
no i suoi meriti, convenisse allo spirito della nostra razza e al ca¬ 
rattere della nostra terra. Questo insieme di leggi, forgiato di sana 
pianta da militari e da giuristi, questa creazione dottrinale, teorica, 
rigida, poteva essere sostituita senza inconvenienti ai nostri costu¬ 
mi elaborati dall’esperienza delle generazioni, plasmati lentamente 
secondo i nostri bisogni? Quei nostri costumi che non sono mai 
stati altro che le nostre abitudini recepite e formulate giuridica¬ 
mente, le abitudini di ogni individuo o meglio ancora quelle del 
gruppo di cui faceva parte. Il diritto romano era stato concepito 
per uno Stato urbano, non per una civiltà contadina. Parlare del¬ 
l’Antichità è parlare di Roma o di Bisanzio; per far rivivere la Fran¬ 
cia medioevale, non bisogna evocare Parigi ma l’Ile-de-France, non 
Bordeaux ma la Guyenne, non Rouen ma la Normandia; non la si 
può concepire che vedendola nelle sue province feconde di grano 
e di vino buono. Un piccolo fatto significativo è vedere colui che 
prima era chiamato “residente” (chi risiede, sta) divenire sotto la 
Rivoluzione “cittadino”: “cittadino”, da “città”. Ciò si spiega per¬ 
ché la città stava per conquistare la potenza politica, dunque la po¬ 
tenza più importante poiché, non esistendo più i costumi, tutto do¬ 
veva dipendere ormai dalla legge. La nuova ripartizione ammini¬ 
strativa della Francia, con i dipartimenti che gravitano tutti su una 
città senza che si tenga conto della natura del terreno nelle campa¬ 
gne che vi sono comprese, manifesta bene questa evoluzione. La vi¬ 
ta familiare da questa epoca in poi è sufficientemente affievolita 
perché possano stabilirsi istituzioni come il divorzio, l’alienabilità 
del patrimonio e le moderne leggi sulla successione. Le libertà in¬ 
dividuali, di cui non ci si era mai mostrati tanto gelosi, scompaio¬ 
no dinanzi alla concezione di uno Stato centralizzato sul modello 
romano. Forse bisognerebbe cercare qui l’origine dei problemi che 
si sono posti in seguito con tanta gravità: i problemi dell’infanzia, 
dell’educazione, della famiglia, della natalità - problemi che non 
esistevano nel Medioevo, perché allora la famiglia era una realtà, 
perché essa possedeva il fondamento materiale e morale, e tutte le 
libertà necessarie alla propria esistenza. 
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IL VINCOLO FEUDALE 


Si può dire che 1 attuale società è fondata sul sistema salariale. 
Sul piano economico, i rapporti tra uomo e uomo si riconducono 
ai rapporti tra capitale e lavoro: lo schema dei rapporti sociali con¬ 
siste nel compiere un dato lavoro e nel riceverne in cambio una 
certa somma. Il denaro ne e la linfa vitale poiché, eccettuate rare 
eccezioni, una determinata attività si trasforma dapprima in dena¬ 
ro per poi divenire l’uno o l’altro degli oggetti necessari alla vita. 

Per capire il Medioevo bisogna immaginare una società che vi¬ 
ve secondo un modello completamente diverso, da cui la nozione 
di lavoro salariato, e in parte addirittura quella di denaro, sono as¬ 
senti o del tutto secondari. La base dei rapporti umani è la dupli¬ 
ce nozione di fedeltà da una parte e di protezione dall’altra. Si 
consacra a qualcuno la propria devozione e in cambio ci si atten¬ 
de da lui la sicurezza. Si impegna non la propria attività, in vista 
di un lavoro preciso con una ben determinata remunerazione, ma 
la propria persona, o piuttosto la propria fedeltà, ricevendo in 
cambio mantenimento e protezione in tutto il significato del ter¬ 
mine: questa è l’essenza del legame feudale. 

Questa caratteristica della società medioevale si spiega con¬ 
siderando le circostanze che hanno presieduto alla sua formazio¬ 
ne. L’origine si trova nell’Europa caotica del V sino all’VIII seco¬ 
lo. L’impero romano crollava sotto il duplice effetto della decom¬ 
posizione interna e della spinta delle invasioni. Tutto a Roma di¬ 
pendeva dalla forza del potere centrale; nel momento in cui que¬ 
sto potere fu rovesciato, la rovina era inevitabile; né la scissione in 
due imperi, né gli sforzi di restaurazione passeggera potevano im¬ 
pedirlo. Niente di solido rimane in un mondo in cui le forze vive 
sono state pressoché inaridite da un funzionarismo soffocante, do¬ 
ve il fisco opprime i piccoli proprietari, che non hanno ben pre¬ 
sto altra via d’uscita che cedere le terre allo Stato per liberarsi del¬ 
le imposte che gravano su di esse, dove il popolo abbandona le 
campagne e ricorre volentieri, per coltivarle, a quegli stessi bar¬ 
bari che così difficilmente vengono contenuti ai confini; è così che 
nella Gallia Orientale i Burgundi si installano nella Savoia-Franca 
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Contea divenendo i mezzadri dei proprietari gallo-romani con i 
quali dividono l’insediamento. A poco a poco, pacificamente o 
con la forza delle armi, le popolazioni germaniche e nordiche tra¬ 
boccano sul mondo occidentale; Roma è presa e ripresa dai Bar¬ 
bari, gli imperatori vengono nominati e destituiti dal capriccio dei 
soldati, l’Europa non è più che un vasto campo di battaglia dove 
si scontrano le armi, le razze, le religioni. 

Come sopravvivere in un’epoca in cui i torbidi e l’insicurezza 
sono l’unica cosa certa? Lo Stato è lontano e impotente, se non 
addirittura inesistente; ci si rivolge quindi molto naturalmente 
verso la sola forza rimasta relativamente solida e vicina: i grandi 
proprietari terrieri, quelli che possono garantire la difesa del pro¬ 
prio dominio e dei propri coloni; i piccoli e i deboli ricorrono a 
essi affidando loro la propria terra e la propria persona, a patto di 
vedersi difesi contro gli eccessi fiscali e le incursioni straniere. Con 
un processo iniziato durante il Basso impero e che non ha mai 
smesso di accentuarsi nei secoli VII ed Vili, la potenza dei gran¬ 
di proprietari si accresce della debolezza del potere centrale. Sem¬ 
pre di più si ricerca la protezione del senior , la sola attiva ed effi¬ 
cace, che garantisce non solo dalla guerra e dalla carestia, ma an¬ 
che dall’ingerenza dei funzionari reali. Così si moltiplicano le car¬ 
te d’immunità con le quali individui di bassa condizione si vinco¬ 
lano a un senior per assicurare la propria sicurezza personale. I re 
merovingi avevano d’altra parte l’abitudine di circondarsi di una 
scorta di fideles , uomini devoti alla loro persona, guerrieri o altro, 
il che spingerà i potenti dell’epoca a raggruppare intorno a sé, per 
imitazione, quei l'assi che hanno giudicato conveniente racco¬ 
mandarsi a essi. 

Infine, questi stessi re hanno spesso contribuito a formare la 
potenza feudale donando ai-propri funzionari, sempre più sprov¬ 
visti d’autorità di fronte ai grandi proprietari, delle terre in retri¬ 
buzione dei loro servigi. 

Quando giunsero al potere i Carolingi, l’evoluzione era pres¬ 
soché terminata: su tutta l’estensione del territorio, signori più o 
meno potenti, circondati dai loro uomini e dai loro fedeli, 
amministravano feudi più o meno estesi; sotto la pressione degli 
avvenimenti il potere centrale aveva ceduto al potere locale, che 
aveva assorbito, pacificamente, la piccola proprietà e che restava 
in fin dei conti la sola forza organizzata; la gerarchia medioevale, 
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risultato di fatti economici e sociali, si era formata da se stessa e i 
suoi costumi, nati sotto la spinta delle circostanze, si sarebbero 
mantenuti per tradizione. 

I Carolingi non tentarono di lottare contro lo stato di fatto: d’al¬ 
tra parte, la dinastia di Pipino era giunta al potere proprio perché 
i suoi rappresentanti erano tra i più grandi proprietari dell’epoca. 
Essi si accontentarono di incanalare le forze in presenza delle qua¬ 
li si trovavano e accettarono la gerarchia feudale sfruttandone il 
vantaggio che era possibile trarne. Questa è l’origine dello stato so¬ 
ciale del Medioevo, il cui carattere è completamente diverso da 
quello che si era conosciuto sino ad allora: l’autorità, invece di es¬ 
sere concentrata in un solo punto - individuo o organismo -, è ri¬ 
partita sull’insieme del territorio. La vera saggezza dei Carolingi fu 
di non cercare di avere in mano tutta la macchina amministrativa, 
ma di conservare l’organizzazione empirica che avevano trovato. 
La loro autorità immediata si estendeva soltanto sopra un piccolo 
numero di personaggi, i quali possedevano a loro volta autorità su 
altri e così di seguito fino agli strati sociali più umili; ma, per gra¬ 
di, un ordine del potere centrale poteva trasmettersi a tutto il pae¬ 
se; quello che non toccavano direttamente poteva essere raggiunto 
indirettamente. In luogo di combatterla, dunque, Carlo Magno si 
accontentò di disciplinare la gerarchia che doveva impregnare co¬ 
sì fortemente i costumi francesi; riconoscendo la legittimità del 
doppio giuramento, che ogni uomo libero doveva a lui stesso e al 
proprio signore, egli ha consacrato l’esistenza del vincolo feudale. 
Questa è l’origine della società medioevale e anche quella della no¬ 
biltà, fondiaria e non militare come si è troppo spesso creduto. 

Da questa formazione empirica, modellata dagli avvenimenti, 
dalle necessità sociali ed economiche 1 , deriva un’estrema diversità 
nelle condizioni delle persone e dei beni, poiché la natura dei mu¬ 
tui rapporti che uniscono il proprietario ai suoi coloni variava se¬ 
condo le circostanze, la natura del terreno e il modo di vivere de¬ 
gli abitanti; fattori di ogni genere entrano in gioco differenziando 
da una provincia all’altra, e anche da un feudo all’altro, i rappor¬ 


1 Citiamo l’eccellente definizione di Henri Pourrat: «Il sistema feudale è 
stato la vivente organizzazione imposta dalla terra agli uomini della terra» 
(L’homme à la biche. Histoire du paysan, p. 83). 
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ti e le gerarchie; ma ciò che rimane costante è la reciproca obbli¬ 
gazione: fedeltà da una parte, protezione dall’altra, altrimenti det¬ 
ta: vincolo feudale. 

Durante la maggior parte del Medioevo, la caratteristica prin¬ 
cipale di questo vincolo è quella di essere personale: il tale vassal¬ 
lo, unico e determinato, si raccomanda al tale signore unico e 
determinato; egli decide di vincolarsi a lui, gli giura fedeltà e ne 
attende in cambio assistenza materiale e protezione morale. Ve¬ 
diamo Orlando morente che invoca «Carlo, il suo signore che l’ha 
nutrito», e questa semplice invocazione spiega abbastanza la na¬ 
tura del legame che li unisce. Soltanto a partire dal XIV secolo il 
vincolo diverrà più reale che personale; sarà collegato al possesso 
di un bene e deriverà dalle obbligazioni fondiarie esistenti tra il 
signore e i suoi vassalli, e i loro rapporti da allora assomiglieran¬ 
no sempre di più a quelli tra un proprietario e i suoi locatari; è la 
condizione della terra che determina la condizione delle persone. 
Ma per tutto il periodo medioevale propriamente detto, i vincoli 
si creano tra un individuo e un altro individuo. Nichil est preter 
individuum , «non esiste nulla oltre l’individuo»: il gusto di tutto 
ciò che è personale e preciso, l’orrore dell’astrazione e del¬ 
l’anonimato sono d’altra parte caratteristici dell’epoca. 

Questo vincolo personale che legava il vassallo al proprio sovra¬ 
no è proclamato durante una cerimonia in cui si afferma il formali¬ 
smo caro al Medioevo poiché ogni obbligazione, ogni transazione, 
ogni accordo devono tradursi in un gesto simbolico, forma visibile 
e indispensabile dell’adesione interiore. Quando per esempio si 
vende un terreno, l’atto di vendita è costituito dalla consegna, da 
parte del venditore al nuovo proprietario, di un filo di paglia o di 
una zolla di terra provenienti dal terreno in questione; se in segui¬ 
to viene steso uno scritto, ciò che non sempre avviene, esso servirà 
soltanto per memoria: l’atto essenziale è la traditio, come nei nostri 
tempi la stretta di mano in certi mercati. «Io gli metterò in mano, - 
dice il Ménagier de Paris - un filo di paglia o un vecchio chiodo o 
un sasso che mi furono consegnati in segno di qualche gran caso» 
(cioè come prova di una transazione importante). Il Medioevo è 
un’epoca in cui il rito trionfa, in cui tutto ciò che si compie nella 
coscienza deve obbligatoriamente tradursi in un gesto; ciò soddisfa 
un bisogno profondamente umano: quello del segno fisico senza il 
quale la realtà rimane imperfetta, incompiuta, fatiscente. 
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Il vassallo presta «fede e omaggio» al proprio signore; davan¬ 
ti a lui rimane in ginocchio, con la sola tunica e mette la mano 
nella sua: tutti atteggiamenti che significano la devozione la fi¬ 
ducia, la fedeltà. Egli gli si dichiara “ligio” e gli conferma la 
consacrazione della propria persona. In risposta, e per sigillare 
il patto che ormai li lega, il sovrano bacia il suo vassallo sulla 
bocca. Questo gesto implica molto di più che una generica pro¬ 
tezione: è un legame di affetto personale che deve reggere i rap¬ 
porti tra i due uomini. 

Poi viene la cerimonia del giuramento, la cui importanza non 
potrebbe essere mai abbastanza sottolineata. Bisogna intendere 
giuramento 2 nel suo senso etimologico: sacramentum, cosa sacra. 
Si giura sui Vangeli, compiendo così un atto sacrale che coin¬ 
volge non solo l’onore, ma la fede, la totalità della persona. Il va¬ 
lore del giuramento è dunque tale, e lo spergiuro così mostruo¬ 
so, che non si esita a dar credito alla parola data anche in casi 
molto importanti, per esempio per provare le ultime volontà di 
un morente, sulla fede di uno o di due testimoni. Rinnegare il 
giuramento rappresenta, secondo la mentalità medioevale, la 
peggiore mancanza. Un brano di Joinville dichiara in modo mol¬ 
to significativo che è un estremo al quale un cavaliere non può 
mai ridursi, fosse anche in gioco la sua vita: durante la sua pri¬ 
gionia, i dragomanni del sultano d’Egitto hanno offerto a lui e ai 
suoi compagni: «Dareste, dissero, per la vostra libertà nessuno 
dei castelli dei baroni d’Oltremare? Il conte rispose che non vi 
aveva potere, poiché li si teneva da parte dell’imperatore d’Ale- 
magna che allora viveva. Essi chiesero se avremmo dato qualcu¬ 
no dei castelli dei Templari o degli Ospitalieri per la nostra li¬ 
bertà. E il conte rispose che non poteva essere: quando vi si met¬ 
teva il castellano, gli si faceva giurare sui Santi che non avrebbe 
dato alcuno dei castelli per liberare corpi di uomini. Ed essi ci 
risposero che a loro sembrava che non avessimo voglia d’essere 
liberati, e che essi se ne sarebbero andati per mandare coloro 
che avrebbero giocato con noi con la spada come avevano fatto 
con gli altri 3 ». 


2 In francese s erment, ricorda De Giorgi (N.d.C.). 

3 Che li avrebbero cioè massacrati come gli altri (N.d.T.). 
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La cerimonia viene completata con la solenne investitura del feu¬ 
do, fatta dal signore al vassallo: gli conferma il possesso di questo 
feudo con un gesto di traditio, generalmente consegnandogli una 
verga o un bastoncino, simboli della potenza che gli spetta di eser¬ 
citare sul dominio che riceve da questo signore: è l’investitura cum 
baculo vel virga , per usare i termini giuridici in uso nell’epoca. 

Da questo cerimoniale, dalle tradizioni che esso presuppone, 
deriva l’alta concezione che il Medioevo si faceva della dignità 
personale. Nessuna epoca è stata più pronta a trascurare le astra¬ 
zioni, i princìpi, per valorizzare esclusivamente gli accordi da uo¬ 
mo a uomo; e nessuna, d’altra parte, ha fatto ricorso a sentimenti 
più alti come fondamento di tali accordi. Era rendere un altissi¬ 
mo omaggio alla persona umana. Concepire una società basata 
sulla fedeltà reciproca era certamente audace: come ci si può im¬ 
maginare, ci furono degli abusi, dei tradimenti; le lotte dei re con¬ 
tro i vassalli recalcitranti ne fanno prova. Comunque, per più di 
cinque secoli la fede e l’onore rimasero la base essenziale, la ossa¬ 
tura dei rapporti sociali. Quando vi si sostituì il principio di au¬ 
torità, nel XVI e soprattutto nel XVII secolo, non si può pre¬ 
tendere che la società ne abbia guadagnato; in ogni caso, la no¬ 
biltà, già decadente per altre ragioni, perdette con questo l’essen¬ 
za della propria forza morale. 

Durante tutto il Medioevo, senza dimenticare la propria origi¬ 
ne legata alla proprietà terriera, questa nobiltà ebbe una fisiono¬ 
mia soprattutto militare; in effetti il suo obbligo di protezione 
comportava in primo luogo una funzione guerriera: difendere il 
proprio territorio contro le possibili usurpazioni; d’altra parte, per 
quanto ci si sforzasse di restringerlo, il diritto di guerra privata so¬ 
pravviveva e la solidarietà familiare poteva comprendere l’obbli¬ 
go di vendicare con le armi le offese arrecate a uno dei membri. 
Vi si aggiungeva una circostanza di ordine materiale: poiché in¬ 
fatti i signori possedevano la principale, se non l’unica, sorgente 
di ricchezza, la terra, avevano essi soli la possibilità di equipag¬ 
giare un cavallo da guerra, e di armare scudieri e soldati. Il servi¬ 
zio militare sarà dunque inseparabile del servizio di un feudo e la 
fede giurata da un vassallo nobile comporta l’aiuto delle sue armi 
ogni volta che «sarà mestiere». 

Il primo obbligo della nobiltà, e uno dei più onerosi, è quello 
di difendere il feudo e i suoi abitanti. 
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Lépée dit: Cest ma justicé 
Garder les clercs de Sainte Eglise 
Et ceux par qui viandes est quiseP. 

I castelli più antichi, quelli costruiti nelle epoche dei disordini 
e delle invasioni, portano il segno visibile di questa necessità: il vil¬ 
laggio, le case dei servi e dei contadini sono addossate ai con¬ 
trafforti della fortezza, dove tutta la popolazione andrà a rifugiar¬ 
si nel pericolo, dove troverà aiuto e approvvigionamento in caso 
di assedio militare. La maggior parte delle usanze della nobiltà de¬ 
riva dai suoi obblighi. Il diritto di primogenitura viene in parte 
dalla necessità di affidare al più forte l’eredità che egli deve pro- 
^ e S§ er e, spesso con la spada. La legge di mascolinità viene an- 
ch essa spiegata in questo senso: solo un uomo può assicurare la 
difesa di un torrione. Pertanto, quando un feudo passa in eredità 
a una donna, il sovrano, sul quale ricade la responsabilità di que¬ 
sto feudo messo cosi in stato di inferiorità, ha il dovere di pro¬ 
curarle marito. Ecco perché la donna viene nell’ordine di succes¬ 
sione soltanto dopo i suoi figli ed essi dopo il primo tra loro; essi 
riceveranno solo degli appannaggi; e i disastri sopravvenuti verso 
la fine del Medioevo traggono origine dagli appannaggi troppo 
imponenti lasciati da Giovanni il Buono ai suoi figli, la cui poten¬ 
za fu per essi stessi una continua tentazione, per tutti una sorgen¬ 
te di disordini, durante la minorità di Carlo VI. 

I nobili hanno anche il dovere di rendere giustizia ai loro vas¬ 
salli di ogni condizione e di amministrare il feudo. Anche qui non 
si tratta dell esercizio di un diritto, ma di quello di un dovere che 
implica delle responsabilità molto pesanti, perché ogni feudatario 
deve render conto del suo dominio non solo alla propria casata, 
ma anche al proprio sovrano. Stefano di Fougères dipinge la vita 
di un grande feudatario come piena di cure e di fatiche: 


4 Cioè mio compito. 

5 Chi si occupa del sostentamento, della vita materiale (i contadini). Poe¬ 
ma Caritè del Solitario di Molliens. 

[La traduzione completa del passo è : «Dice la spada: è mia giustizia / 
proteggere i chierici della Santa Chiesa, / e coloro che forniscono il cibo» 
(N.d.C.)]. 
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Cà et là va, souvent se tourne, 

Ne repose ni ne séjourne: 

Chàteau abord, chàteau aourne 
Souvent haitié, plus souvent mourne. 

^==Gà et là va, pas ne repose 

Que sa marche ne soit déclose 6 7 . 

Lungi dall’essere illimitata, come si è generalmente creduto, la 
sua potenza è ben più piccola di quella che ai nostri giorni han¬ 
no un capitano d’industria o qualunque proprietario, poiché egli 
non ha mai la proprietà assoluta del suo feudo, perché dipende 
sempre da un sovrano e perché in fin dei conti i sovrani più po¬ 
tenti dipendono dal re. Ai nostri tempi, secondo la concezione 
romanistica, l’acquisto di una terra dà pieno diritto su di essa. Nel 
Medioevo non è affatto così: in caso di cattiva amministrazione, 
il proprietario incorre in pene che possono andare fino alla con¬ 
fisca dei beni. Così nessuno governa con un’autorità completa o 
sfugge al controllo diretto di colui dal quale ne è investito. Que¬ 
sta separazione tra la proprietà e l’autorità è uno degli aspetti più 
caratteristici della società medioevale. 

Gli obblighi che legano il vassallo al suo signore implicano d’al¬ 
tra parte la reciprocità: «Il sire deve altrettanta fede e lealtà al suo 
uomo che questi al suo sire», dice Beaumanoir. Questa nozione di 
dovere reciproco, di mutuo servizio, si incontra spesso nei testi sia 
giuridici che letterari: 

Graigneur fait a sire à son homme 
Que l'homme à son seigneur et dome 1 


6 Integrando la nota dell’Autrice, che indica haitié come equivalente ad al¬ 
légre - in questo caso, “vivace”, “spigliato”, “sostenuto” (detto di passo) -, 
propongo (ricalcando quella offerta da De Giorgi) questa traduzione: «Va qui 
e là, e spesso gira; / non riposa, né si ferma: / vaga da un castello all’altro, / 
spesso brioso e più spesso stanco. / Va qui e là, e non si riposa, / curando che 
la sua marca non resti priva di difesa» (N.d.C.). 

7 II signore deve più riconoscimenti al proprio vassallo di quanti que¬ 
st’ultimo ne debba al proprio signore. 

[Buon fatto che il signore abbia il suo uomo / e che l’uomo abbia il suo 
signore e patrono (N.d.T.)]. 
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osserva Stefano di Fougères, già citato, nel suo Livre desManières; 
e Filippo di Novara nota, in appoggio a questa constatazione: 
«quelli che ricevono servizio, e non ne danno guiderdone [ricom¬ 
pensa], bevono il sudore dei loro servitori, che per loro sarà vele¬ 
no mortale per il corpo e per l’anima». Da ciò anche la massima: 
«A bien servir convient enfi avoir» 9 . 

Come è giusto, si esige dalla nobiltà più contegno e rettitudine 
morale che dagli altri membri della società. Per lo stesso delitto, la 
pena inflitta a un nobile sarà molto più severa di quella inflitta a un 
plebeo. Beaumanoir cita un delitto per il quale «ammenda di con¬ 
tadino è di sessanta soldi e di gentiluomo di sessanta lire», il che è 
un rapporto notevole: da venti a uno. Secondo gli Etablissewents 
de Saint Louis, la colpa per la quale un «uomo comune» 10 pagherà 
cinquanta soldi di ammenda, comporterà per un nobile la confisca 
di tutti i suoi beni mobili. Tutto ciò si trova anche negli statuti del¬ 
le varie città; quelli di Pamiers fissano così le tariffe delle ammen¬ 
de in caso di furto: venti lire per il barone, dieci per il cavaliere, 
cento soldi per il borghese, venti soldi per il villano. 

La nobiltà è ereditaria, ma essa può anche essere acquisita, sia 
come retribuzione di servizi resi, sia molto semplicemente per ac¬ 
quisizione di un feudo nobile. È ciò che accadde su vasta scala 
verso la fine del XIII secolo: i nobili uccisi o rovinati nelle grandi 
spedizioni d’Oriente erano molto numerosi e si videro famiglie di 
borghesi arricchiti accedere in massa alla nobiltà, cosa che pro¬ 
vocò in quest’ultima una reazione. Anche la cavalleria nobilita co¬ 
lui al quale viene conferita. Infine vi fu in tempi successivi la pa¬ 
tente di nobiltà, attribuita, è vero, molto parsimoniosamente * 11 . 

Se la nobiltà può essere acquisita, può anche essere perduta per 
decadenza in seguito a una condanna infamante. 


Termine che corrisponde a “ricompensa”, ma con un’accezione più 
estesa: fortuna, agiatezza. 

9 A buon servizio conviene ricompensa (N.d.T.). 

10 Un plebeo, esplicita De Giorgi (N.d.C.). 

11 La tendenza dell Ancien Régime è stata di impedire sempre più l’ac¬ 
cesso alla nobiltà, il che ha contribuito a farne una casta chiusa che isolava 
il re dai suoi sudditi. Le numerose creazioni di nobili in Inghilterra hanno 
dato invece eccellenti risultati, rinnovando l’aristocrazia con l’aiuto di ele¬ 
menti nuovi e facendone una classe aperta e vigorosa. 
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La honte d’une berne du jour, 

Tolt bien de quarante ans l’honneur 12 

si diceva. Si perde anche per derogazione, quando un nobile vie¬ 
ne accusato di aver esercitato un mestiere plebeo, o un commercio 
qualunque: in realtà, gli è vietato di uscire dal ruolo che gli è pro¬ 
prio e non deve nemmeno cercare di arricchirsi assumendo inca¬ 
richi che potrebbero fargli trascurare quelli ai quali deve essere 
votata la sua vita. D’altra parte non vengono considerati mestieri 
plebei quelli che, necessitando di notevoli capitali, non possono 
essere intrapresi che dai nobili: per esempio l’arte vetraria o il pos¬ 
sesso di ferriere; anche il traffico marittimo è permesso ai nobili, 
perché esige, oltre a capitali adeguati, uno spirito d’avventura che 
ci si sarebbe guardati bene dal mortificare. Inoltre, nel XVII se¬ 
colo, Colbert ingrandirà il campo dell’attività economica della no¬ 
biltà per dare più impulso al commercio e all’industria. 

La nobiltà è una classe privilegiata. I suoi privilegi sono innan¬ 
zi tutto onorifici: diritto di precedenza, ecc. Alcuni provengono 
dagli obblighi che a essa competono: soltanto il nobile ha diritto 
agli speroni, al cinturone e alla bandiera, ciò che ricorda che in 
origine soltanto i nobili avevano la possibilità di equipaggiare un 
cavallo da guerra. Accanto a questo, la nobiltà gode di alcune 
esenzioni, quelle di cui un tempo godevano tutti gli uomini libe¬ 
ri; per esempio l’esenzione dalla taglia e da certe imposte indiret¬ 
te, la cui importanza, nulla nel Medioevo, sarebbe sempre più cre¬ 
sciuta nel XVI e specialmente nel XVII secolo. 

Infine la nobiltà possiede diritti precisi e, questa volta, sostan¬ 
ziali: sono tutti quelli che derivano dal diritto di proprietà: diritto 
di percepire canoni, diritto di caccia e altri. I tributi e i canoni pa¬ 
gati dai contadini non sono altro che l’affitto della terra sulla qua¬ 
le hanno avuto il permesso di installarsi, o che i loro antenati ave¬ 
vano creduto opportuno di affidare a un proprietario più potente 
di loro. I nobili, percependo i loro tributi, erano esattamente nel¬ 
la medesima condizione di un proprietario di immobili che perce- 


12 Integrando la nota dell’Autrice, che indica tolt come equivalente a ef- 
face. De Giorgi traduce: «La vergogna di un’ora del giorno, / di quarantanni 
cancella l’onore» (N.d.C.). 
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pisce il suo affitto. L’origine lontana di questo diritto di proprietà 
si cancellò a poco a poco e, all’epoca della Rivoluzione, il contadi¬ 
no è arrivato a credere di essere il legittimo proprietario di una ter¬ 
ra di cui era invece locatario da secoli. Lo stesso per il famoso di¬ 
ritto di caccia, che ci si è compiaciuti di rappresentare come uno 
degli abusi più stridenti di un’epoca di terrore e di tirannia: cosa 
c’è di più legittimo, per una persona che affitta un terreno a un’al¬ 
tra, che riservarsi il diritto di cacciare su di essa? 13 Proprietario e 
colono sanno entrambi quello che fanno nel momento in cui con¬ 
vengono le loro obbligazioni reciproche, e badano all’essenziale; il 
feudatario non cessa di essere sulle sue terre quando caccia vicino 
alla dimora di un contadino; che alcuni di essi abbiano abusato di 
questo diritto, e «calpestato con gli zoccoli dei loro cavalli le mes¬ 
si dorate del contadino», per esprimersi come nei manuali per l’in¬ 
segnamento elementare, è cosa possibile, per quanto non verifica- 
bile, ma non si riesce a capire perché essi avrebbero dovuto farlo 
sistematicamente, visto che buona parte dei tributi consisteva in 
una percentuale del raccolto; il feudatario era dunque interessato 
a che questo raccolto fosse abbondante. Lo stesso accade per i di¬ 
ritti prediali: il forno e il torchio sono all’origine dei servizi offerti 
ai contadini in cambio dei quali è normale percepire un compen¬ 
so, proprio come ora in certi comuni si noleggia ai contadini la 
trebbiatrice o altri strumenti agricoli. 

Tuttavia è fuori dubbio che a poco a poco, verso la fine del Me¬ 
dioevo, gli obblighi della nobiltà diminuirono senza che ne fosse¬ 
ro limitati i privilegi e che nel XVIII secolo, per esempio, la spro¬ 
porzione tra i diritti, anche legittimi, di cui godeva e i doveri insi¬ 
gnificanti che le competevano era evidente. Il grave errore fu di 
strappare i nobili alle loro terre e di non avere saputo adattare i 
loro privilegi alle mutate condizioni di esistenza; dal momento in 
cui il servizio di un feudo, e specialmente la sua difesa, cessò di 
essere un obbligo oneroso, i privilegi della nobiltà rimasero privi 
di fondamento. Questo determinò la decadenza della nostra ari¬ 


13 Bisogna anche fare una distinzione tra le epoche: il diritto di caccia fu 
riservato, e unicamente per la grossa selvaggina, solo tardivamente, nel XTV 
secolo circa. Le proibizioni formali compaiono solo nel XVI secolo. Quan¬ 
to alla pesca, rimase libera per tutti. 
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stocrazia, decadenza morale che doveva essere seguita dalla deca¬ 
denza materiale, ben meritata. La nobiltà è direttamente respon¬ 
sabile del malinteso, che andrà crescendo, tra il popolo e la mo¬ 
narchia; divenuta inutile al trono, e spesso nociva (è in mezzo al- 
Luaobiltà e grazie a essa che si diffusero la dottrina degli Enci¬ 
clopedisti, l’irreligiosità volterriana e le divagazioni di un Jean-Jac- 
ques), essa ha contribuito grandemente a portare Luigi XVI al pa¬ 
tibolo e Carlo X in esilio; era giusto che essa li dovesse seguire, 
l’uno e l’altro. Ma ciò nondimeno è lecito pensare che si trattò di 
una grave perdita per il nostro Paese; un Paese senza aristocrazia 
è un Paese senza ossatura, senza tradizioni, esposto a ogni 
deviazione e a ogni errore. 
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LA VITA RURALE 


Nella visione un po’ superficiale che ci si è fatta troppo spesso 
delia società medioevale non vi è posto che per i signori e per i 
servi: da un lato la tirannia, l’arbitrio e l’abuso di potere, dall’al¬ 
tro 1 miserabili, soggetti, a piacere, a tasse e a corvée-, questa è l’i¬ 
dea evocata, e non soltanto nei manuali di storia in uso nelle scuo- 
le elementari, dalle parole Nobiltà e Terzo Stato. Tuttavia il sem- 
phce buon senso basta a far ritenere un po’ difficile che i discen¬ 
denti dei fieri Galli, dei soldati romani, dei guerrieri germanici e > 
dei focosi Scandinavi possano essere stati condotti a condurre per 
secoli una vita da bestie braccate. Ma vi sono leggende tenaci- lo 
sdegno per i «secoli bui» data d’altra parte da prima di Boileau. 

In realtà, il Terzo Stato comporta una quantità di condizioni in¬ 
termedie tra l’assoluta libertà e la servitù. Niente di più articolato e 
di più sconcertante della società medioevale e delle condizioni ru¬ 
rali dell epoca: l’origme del tutto empirica spiega tale prodigiosa va¬ 
rietà nelle condizioni di vita delle persone e dei beni. Per fare un 
esempio nel Medioevo, quando lo sdoppiamento del possesso rap¬ 
presenta la concezione generale del diritto di proprietà, esiste tutta¬ 
via qualcosa che il nostro tempo non conosce più del tutto: la ter¬ 
ra posseduta in proprietà assoluta, Yallodio 1 , libero da ogni diritto 
e da qualsiasi imposizione; ciò si è mantenuto sino alla Rivoluzione, 
quando ogni terra essendo stata dichiarata libera, gli allodi cessa¬ 
rono di fatto di esistere poiché ogni cosa fu sottomessa al control¬ 
lo e all imposizione fiscale dello Stato. Notiamo ancora che nel Me¬ 
dioevo, quando un contadino si installa su una terra e vi esercita il 
suo mestiere per la durata della prescrizione, un anno e un gior¬ 
no - vale a dire il tempo di concludere il ciclo completo del lavoro 
dei campi dal dissodamento alla mietitura, senza esserne allonta- 
nato-, egli è considerato come il solo proprietario di questa terra. 

Questo esempio dà l’idea del gran numero di condizioni giuri¬ 
diche che si possono ritrovare. Esistono numerosi termini per de- 


1 Allea o franc-alleu, scrive l’Autrice nell’originale (N.d.C.). 
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signare differenti condizioni personali e la condizione delle terre 
presenta una varietà ancora maggiore; a seconda delle epoche e 
delle regioni, si trovano un’infinità di accezioni diverse del pos¬ 
sesso della terra, con un solo fattore in comune: salvo il caso par- 
-~*^-fcicolare dell’allodio, vi sono sempre più proprietari, o almeno più 
aventi diritto, sullo stesso possedimento. Dipende tutto dalle 
usanze e le usanze si adattano a ogni varietà di terreno, di clima e 
di tradizioni, come è logico, poiché non si potrebbero esigere da 
coloro che vivono su un terreno povero le stesse obbligazioni che 
si possono imporre, per esempio, ai contadini della Beauce o del¬ 
la Turenna. In effetti, storici ed eruditi stanno ancora tentando di 
sbrogliare una delle materie più complesse che si siano mai offer¬ 
te alla loro sagacia: vi sono l’abbondanza e la diversità di costumi; 
vi è in ognuno di essi la moltitudine di condizioni diverse: da quel¬ 
la del dissodatore che si installa su una terra vergine e al quale non 
si chiederà che una piccola parte dei raccolti, fino al coltivatore 
che si è stabilito su un terreno in piena coltura e soggetto quindi 
a censi e canoni annuali; vi sono gli errori sempre possibili prove¬ 
nienti dalla confusione dei termini, perché essi indicano talvolta 
delle realtà completamente diverse secondo le regioni e le epoche; 
vi è infine il fatto che la società medioevale è in continua evolu¬ 
zione e che ciò che è vero nel XII secolo non è più vero nel XIV. 

Ciò che in ogni caso si può sapere con certezza è che vi fu nel 
Medioevo, al di fuori della nobiltà, una quantità di uomini liberi 
che prestavano ai loro signori un giuramento molto simile a quel¬ 
lo dei vassalli nobili e una quantità non meno grande di individui 
di una condizione un po’ imprecisa tra la libertà e la servitù. Il giu¬ 
rista Beaumanoir distingue nettamente tre stati: «Non tutti i fran¬ 
chi sono gentiluomini [...] poiché dicesi gentiluomo colui che na¬ 
sce da casata franca, come re,-duchi, conti e cavalieri; e questa li¬ 
bertà è sempre ricevuta dai padri [...] ma è altra cosa della libertà 
dei villani 2 poiché ciò che essi hanno di libertà viene dalle loro 
madri, e chiunque nasce da madre libera è libero e ha libertà di 
fare ciò che gli piace [...] il terzo stato è di servi. E questa specie 
di gente non è sempre fatta di persone tutte della medesima con- 


2 Nell’originale, l’espressione usata è homme de poosté. Osserva l’Autri¬ 
ce: «Homme de poosté indica in generale il villano» (N.d.C.). 
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dizione, cosicché vi sono molte condizioni di servitù [...] ». Co¬ 
me si vede, non mancano certo le distinzioni. 

Liberi sono tutti gli abitanti delle città; queste, come si sa, si 
moltiplicano dall’inizio del XII secolo. Il gran numero di quelle 
che ancor oggi portano nomi come Villefranche, Villeneuve, Basti- 
de, ecc., ci ricorda quegli editti di popolamento tramite i quali tut¬ 
ti coloro che venivano a stabilirsi in una di queste nuove città era¬ 
no dichiarati liberi, come lo erano borghesi e artigiani nei comuni 
e in generale in tutte le città del regno. Inoltre, molti contadini so¬ 
no liberi; specialmente quelli che erano chiamati roturier o villani, 
termini che non avevano, beninteso, il senso dispregiativo che han¬ 
no assunto in seguito; il roturier è il contadino, il lavoratore, poi; 
ché rutura, rottura, designa l’azione del rompere la terra col vo¬ 
mere; villano è in generale colui che abita un podere, una villa. 

Poi vengono i servi. Il termine è stato spesso frainteso, poiché 
si è confusa la servitù, tipica del Medioevo, con la schiavitù che fu 
il fondamento delle società antiche e di cui non si trova nessuna 
traccia nella società medioevale. Come riferisce Loisel: «Ogni per¬ 
sona è libera in questo regno e quando vi giunge uno schiavo, fa¬ 
cendosi battezzare è affrancato». Ma poiché il Medioevo aveva 
ereditato per forza di cose il suo lessico dalla lingua latina, vi fu la 
tentazione di derivare dalla somiglianza dei termini quella dei 
concetti. Ora, la condizione del servo è completamente diversa da 
quella dell’antico schiavo: lo schiavo è un oggetto, non una per¬ 
sona; è sotto la potestà assoluta del padrone che ha su di lui di¬ 
ritto di vita e di morte; gli è preclusa ogni attività personale; non 
ha famiglia, né sposa, né beni. 

Il servo, al contrario, è una persona e non un oggetto, e come 
tale lo si tratta. Ha una famiglia, un’abitazione, un campo e quan¬ 
do gli ha pagato ciò che gli deve, non ha più obblighi verso il suo 
signore. Egli non è affatto sottomesso a un padrone, è vincolato a 
un feudo: il che non è una servitù personale, ma una servitù rea¬ 
le. L’unica restrizione alla sua libertà è che non può lasciare la ter¬ 
ra che coltiva. Ma, è da notare, questa limitazione non è priva di 
vantaggi, poiché, se non può lasciare il fondo che ha in godimen¬ 
to, questo non gli può nemmeno essere tolto ; il che, nel Medioevo, 
era considerato quasi un privilegio e infatti si trova questo termi¬ 
ne in una raccolta di usi, il Brakton , che parlando dei servi dice 
espressamente: tali gaudent privilegio, quod a gleba amoveri non 


50 


poterunt, «hanno il privilegio di non poter essere rimossi dalla lo¬ 
ro terra» (oggi sarebbe una specie di garanzia contro la disoccu¬ 
pazione). Il coltivatore libero è soggetto a ogni specie di respon¬ 
sabilità civili che rendono la sua esistenza più o meno precaria; se 
si indebita, può perdere la terra; in caso di guerre, può essere co¬ 
stretto a parteciparvi, oppure i suoi terreni possono essere sac¬ 
cheggiati senza che abbia diritto ad alcun indennizzo. Il servo in¬ 
vece è al riparo dalle vicissitudini della sorte; la terra che lavora, 
come non può abbandonarla, così non può nemmeno perderla. 
Questo vincolo con la terra è rivelatore della mentalità medioeva¬ 
le e, da questo punto di vista, il nobile è soggetto agli stessi ob¬ 
blighi del servo poiché anche lui non può in nessun caso alienare 
il suo possesso o in qualche modo disfarsene: agli estremi della ge¬ 
rarchia si ritrova la stessa esigenza di stabilità, connaturata all’a¬ 
nima medioevale, che ha generato la Francia e, in generale, l’Eu¬ 
ropa occidentale. Non è un paradosso dire che il contadino di og¬ 
gi deve la sua prosperità al fatto che i suoi antenati erano servi; 
nessuna istituzione ha contribuito tanto alla fortuna degli agricol¬ 
tori francesi; tenuto per secoli sullo stesso fondo, senza responsa¬ 
bilità civili, senza obblighi militari, il contadino francese è diven¬ 
tato il vero padrone della terra; solo la servitù poteva realizzare un 
vincolo così intimo dell’uomo alla campagna, a fare dell’antico 
servo il padrone del suolo. Se la situazione del contadino nell’Eu¬ 
ropa Orientale, in Polonia e altrove, è rimasta tanto miserevole, è 
proprio perché non vi fu il vincolo protettore della servitù; nelle 
epoche di disordini, il piccolo proprietario, abbandonato a sé stes¬ 
so, responsabile della sua terra, conobbe le peggiori restrizioni 
che facilitarono la costituzione di immensi latifondi; da ciò un evi¬ 
dente squilibrio sociale, l’esagerata ricchezza dei grandi proprie¬ 
tari in contrasto con le penose condizioni dei loro mezzadri. Se il 
contadino francese ha potuto godere sino ai giorni nostri, in con¬ 
fronto con quello dell’Europa Orientale, di un’esistenza agiata, 
non lo deve soltanto alla fertilità del suolo, ma anche e soprattutto 
alla saggezza delle nostre antiche istituzioni, che hanno fissato la 
sua sorte nel momento in cui più aveva bisogno di sicurezza e che 
l’hanno sottratto agli obblighi militari, quelli che, in seguito, han¬ 
no più duramente pesato sulle famiglie contadine. 

Le limitazioni della libertà del servo provengono tutte da que¬ 
sto vincolo con la terra. Il feudatario ha nei suoi confronti il di- 
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ritto di inseguimento, cioè può ricondurlo con la forza nel suo 
feudo in caso di defezione poiché il servo non deve lasciare la sua 
terra; si fa eccezione solo per chi va in pellegrinaggio. Analoga 
l’interdizione di contrarre matrimonio con persona estranea al 
feudo, che da ciò si troverebbe indebolito o, come si diceva, «ri¬ 
dotto»; ma la Chiesa non smise di protestare contro questa viola¬ 
zione dei diritti familiari, che infatti dal X secolo in poi andò 
attenuandosi; si stabilì in sua vece l’usanza di reclamare un’in¬ 
dennità pecuniaria dal servo che lasciava il feudo per sposarsi in 
un altro e nacque il famoso «diritto signorile» 3 sul quale si sono 
dette tante sciocchezze: era soltanto il diritto ad autorizzare il ma¬ 
trimonio dei propri servi; ma siccome nel Medioevo tutto si tra¬ 
duceva in una cerimonia, tale diritto diede luogo a gesti simbolici 
di cui si è esagerata la portata: come per esempio posare la mano 
o la gamba sul letto coniugale, da cui l’impiego di particolari ter¬ 
mini giuridici che hanno suscitato astiose interpretazioni del resto 
completamente erronee. 

Senza dubbio l’obbligo più pesante per il servo era la ma¬ 
nomorta: tutti i beni acquisiti durante la sua esistenza dovevano al¬ 
la sua morte far ritorno al signore; ben presto anche questo obbli¬ 
go fu ridotto e il servo ebbe il diritto di disporre per testamento 
dei suoi beni mobili (poiché il godimento della terra passava in 
ogni caso ai suoi figli). Per di più, il sistema non scritto delle co¬ 
munità gli permise, a seconda delle usanze locali, di sfuggire la ma¬ 
nomorta poiché poteva, al pari del libero coltivatore, formare con 
la sua famiglia una specie di società composta da tutti coloro che 
si servivano dello stesso pane e della stessa pentola con un capo 
temporaneo la cui morte non interrompeva la vita della comunità, 
che continuava a godere dei beni di cui disponeva. 

Infine, il servo poteva essere affrancato; anzi gli affrancamenti 
si moltiplicarono dalla fine del XIII secolo poiché il servo pote¬ 
va acquistare la sua libertà sia in moneta sonante, sia impegnan¬ 
dosi a pagare un canone annuale come il libero affittuario. Se ne 
ha un esempio nella liberazione dei servi di Villeneuve-Saint- 
Georges, dipendente da Sain-Germain-des-Prés, per una somma 


3 De Giorgi lo indica con la sua - famosa - formulazione latina di jus pri- 
mae noctis (N.d.C.). 
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complessiva di millequattrocento lire. Questo obbligo del riscat¬ 
to spiega senza dubbio perché la liberazione fu spesso accettata 
molto malvolentieri dai beneficiari; l’ordinanza di Luigi X il Te¬ 
stardo, che nel 1315 liberava tutti i servi dei possedimenti reali, 
-H*G©ntrò in parecchi luoghi la cattiva accoglienza dei “servi re¬ 
calcitranti”. La servitù non è più menzionata al tempo della re¬ 
dazione delle raccolte di diritto consuetudinario del XIV secolo 
salvo che in quelle relative alla Borgogna, all’Alvernia, alla Mar¬ 
ca, al Borbonese e al Nivernese, e nelle usanze locali di Chau- 
mont, di Troyes e di Vìtry; altrove era ovunque scomparsa. Qual¬ 
che isola di servitù rimase, molto addolcita, fino a che nel 1779 
- dieci anni prima del gesto teatrale della troppo famosa notte del 
4 agosto - Luigi XVI l’abolì in tutti i possedimenti della corona, 
invitando i nobili a fare altrettanto: poiché si trattava di una que¬ 
stione di diritto privato, il potere centrale non riteneva di aver di¬ 
ritto di legiferare. Le testimonianze storiche d’altra parte ci dico¬ 
no che i servi non avevano affatto, davanti ai loro signori, quel¬ 
l’atteggiamento da cane bastonato che troppo spesso si è loro at¬ 
tribuito. Li si vede discutere, sostenere i loro diritti, esigere il ri¬ 
spetto di antiche consuetudini e reclamare senza paura ciò che è 
loro dovuto. 


* * * 

Si ha il diritto di accettare, senza controllarla, la leggenda del 
contadino miserabile, incolto (altra fola), disprezzato, che una 
radicata tradizione impone ancora alla maggior parte dei nostri 
manuali di storia? Il suo regime normale di vita e di alimenta¬ 
zione, come vedremo, non mostra nulla che debba suscitare 
pietà. Il contadino nel Medioevo non ha sofferto più di quanto 
abbia sofferto l’uomo in generale in tutte le fasi della storia del¬ 
l’umanità. Ha subito le conseguenze delle guerre: forse esse han¬ 
no risparmiato i suoi discendenti dal XIV al XX secolo? Per di 
più, il servo medioevale era libero da obblighi militari come la 
maggior parte dei contadini; il castello feudale era per lui un ri¬ 
fugio dalle avversità e la tregua di Dio una garanzia contro la 
brutalità degli uomini d’arme. Ha sofferto la fame nei periodi di 
cattivo raccolto - come l’hanno sofferta tutti, prima che i pro¬ 
gressi dei trasporti permettessero di portare aiuto alle regioni 

53 







colpite, e qualche volta anche dopo... -, però gli rimaneva la 
possibilità di ricorrere ai granai del padrone. 

Vi fu un solo periodo veramente duro per il contadino, nel 
Medioevo, ma lo fu per tutte indistintamente le classi sociali: quel¬ 
lo dei disastri prodotti dalle guerre che segnarono il declino di ta¬ 
le epoca storica - un periodo penoso di disordini e di conflitti ge¬ 
nerati da una lotta fratricida, durante il quale la Francia conobbe 
sventure paragonabili solo a quelle delle guerre di religione, della 
Rivoluzione o dei tempi nostri: bande di malandrini devastavano 
il Paese, le carestie provocavano rivolte e sommosse, e, per col¬ 
mare la misura, quella spaventosa epidemia di peste nera che spo¬ 
polò 1 Europa. Ma ciò fa parte di una catena di sciagure comuni 
a tutta 1 umanità da cui nessun popolo fu risparmiato; l’esperien- 
za di oggi è più che sufficiente a convincerne. 

Il contadino era disprezzato? In realtà non lo fu mai di meno 
che nel Medioevo. Non deve ingannare certa letteratura in cui il 
villano è spesso beffeggiato: è solo la testimonianza del rancore, 
vecchio come il mondo, che inacerbisce il giullare, il vagabondo 
contro il contadino, il “villico” che ha stabile dimora, spirito tal¬ 
volta un po’ tardo e la borsa spesso un po’ difficile ad aprirsi; ran¬ 
core unito a quell’atteggiamento squisitamente medioevale dimet¬ 
tere tutto in berlina, anche ciò che sembrava maggiormente degno 
di rispetto. In realtà non vi furono mai più stretti contatti tra le co¬ 
siddette classi dirigenti, i nobili nella fattispecie, e il popolo: con¬ 
tatti facilitati dal concetto di legame personale tipico della società 
medioevale e resi più frequenti dalle cerimonie locali, feste religio¬ 
se e altre, nelle quali il feudatario incontra i suoi coloni, impara a 
conoscerli e condivide la loro esistenza ben più strettamente di 
quanto non facciano oggi i piccoli borghesi con i loro domestici. 

L amministrazione del feudo lo obbliga a conoscere ogni partico¬ 
lare, nascite, matrimoni, decessi nelle famiglie dei servi sono per il 
nobile avvenimenti importanti perché riguardano direttamente il 
feudo; il feudatario ha obblighi giudiziari e quindi il dovere di as¬ 
sistere i contadini, di comporre le loro liti, di dirimere le loro con¬ 
tese; perciò ha nei loro riguardi una responsabilità morale, proprio 
come ha la responsabilità materiale del suo feudo verso il sovrano. 

il proprietario di una fabbrica è libero da ogni responsabilità 
materiale o morale verso i suoi operai dal momento in cui essi so¬ 
no “passati alla cassa” per “prendere la paga”; non lo si vede af¬ 
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fatto aprire le porte della sua casa per offrire loro un banchetto se, 
per esempio, si sposa uno dei suoi figli. Una concezione comple¬ 
tamente diversa prevale invece nel Medioevo, quando, come ha 
detto press’a poco Jean Guiraud, il contadino siede in fondo alla 
~RTyx5ta, però è la tavola del suo signore. 

Ci si sarebbe potuti rendere facilmente conto di tutto ciò get¬ 
tando uno sguardo sul patrimonio artistico che questa epoca sto¬ 
rica ci ha lasciato e constatando il posto che vi occupano i con¬ 
tadini. Il contadino è dappertutto, nel Medioevo: nei quadri, ne¬ 
gli arazzi, nelle sculture delle cattedrali, nelle miniature dei ma¬ 
noscritti; ovunque, il lavoro dei campi si incontra come il tema 
più comune di ispirazione. Quale glorificazione del contadino 
varrà mai quanto le miniature delle Très riches heures du Due 
Berry, o quanto il Livre des prouffietz champestres miniato dal ba¬ 
stardo Antonio di Borgogna, o quanto ancora i piccoli quadri 
rappresentanti i mesi del portale di Nótre Dame, e di tanti altri 
monumenti? E va sottolineato che in tutte queste opere d’arte, 
eseguite per la massa o per il nobile amatore, il contadino appa¬ 
re nella sua autentica vita: mentre dissoda il terreno, o maneggia 
la zappa, o innesta la vigna, o uccide il porco. Vi è un’altra epo¬ 
ca, una sola, che possa presentare tante immagini esatte, vive, 
realistiche della vita dei campi? 

Che individualmente certi nobili o certi borghesi abbiano ma¬ 
nifestato disprezzo per il contadino è possibile e forse sicuro: ma 
questo non è forse accaduto in ogni epoca? La mentalità genera¬ 
le, tenuto conto delle attitudini beffarde dell’epoca, ha la consa¬ 
pevolezza precisa dell’eguaglianza fondamentale degli uomini nel¬ 
la diversità delle loro condizioni. 

Fils de vilain preux et courtois ' 

Vaut quinze mauvais fils de rois 4 

afferma Roberto di Blois e il Solitario di Molliens, nel suo poema 
Miserere, inveisce vigorosamente contro coloro che si credono su¬ 
periori agli altri: 


4 Figlio di villano prode e cortese / vale quindici cattivi figli di re 
(N.d.T.). 
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Garde qui tu as en dédain, 

Frane hom, qui m’appelles vilain. 

Jà de ce mot ne me plaindrais 
Si plus frane que moi te savais. 

Qui fut ta mère, et qui la moie? [la mienne] 

Andoi [toutes deux] furen filles Evain. 

Or mais ne dis que vilain sois 
Plus que toi, car je te dirois 
Pel mot où a trop de levain 5 . 

Un giurista, Filippo di Novara, distingue tre tipi di umanità: 
le “persone franche” - cioè «tutti quelli che hanno cuore fran¬ 
co [...] e colui che ha cuore franco, di dovunque sia venuto, de¬ 
ve essere chiamato franco e gentile; ché se ha cattiva origine ed 
è buono, tanto più deve essere onorato» -, la gente di mestiere 
e i villani, cioè quelli che rendono servizio solo costretti con la 
forza, «tutti coloro che così fanno sono giustamente villani, co¬ 
me se fossero servi o braccianti [...]. Gentilezza e valore di an¬ 
tenati aumentano l’onta dei cattivi eredi». Si potrebbe citare un 
gran numero di enunciazioni di eguaglianza, come nel Roman di 
Fauvel: 

Noblesse, si com dit le sage 
Vient tant seulement de courage 
Qui est de bons moeurs aorné: 

Du ventre, sachez, pas ne vient 6 . 

Più in generale, è mai possibile che un essere che ha avuto un 
posto di primo piano nelle manifestazioni artistiche e letterarie di 
una nazione sia stato tanto disprezzato da essa? 


5 Guarda colui che disprezzi, / uomo libero che mi chiami villano. / Già 
di questo nome non mi offenderei / se ti sapessi più nobile di me. / Chi fu 
tua madre e chi la mia? / Ambedue furono figlie di Evà. / Ora non dire che 
io sia villano / più di te perché ti direi / parola tale che troppo ti crescereb¬ 
be. (N.d.T.) 

6 Nobiltà, così come il saggio dice, / nasce soltanto da coraggio / che sia 
di buoni costumi ornato. / Dal ventre, sappiatelo, non viene (N.d.T.). 
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Su questo punto, come su tanti altri, si è fatta confusione di epo¬ 
che. Ciò che è vero per il Medioevo, non lo è affatto per tutto quel¬ 
lo che chiamiamo Ancien Régime. Dalla fine del XV secolo, si pro¬ 
duce una frattura tra i nobili e i dotti da un lato, e il popolo dal- 
ormai le due classi vivranno un’esistenza parallela, ma si in¬ 
contreranno e si comprenderanno sempre di meno. Come è natu¬ 
rale, la classe privilegiata convoglierà verso di sé la vita intellettua¬ 
le e artistica, e il contadino sarà radiato dalla cultura non meno che 
dalla vita politica del Paese. Scompare dalla pittura salvo rare ecce¬ 
zioni e in ogni caso dalla pittura in voga, dalla letteratura e, natu¬ 
ralmente, dalla considerazione dei potenti. Il XVIII secolo cono¬ 
scerà soltanto un’immagine completamente artificiosa della vita dei 
campi. Che il contadino sia stato, se non disprezzato, per lo meno 
schivato e mal conosciuto dal XVI secolo 7 ai giorni nostri è fuor di 
dubbio, ma è fuor di dubbio pure che nel Medioevo abbia avuto 
una parte di prim’ordine nella vita del nostro Paese. 


7 Notiamo che appunto nel XVI secolo ricompare il disprezzo, consueto 
nell’Antichità, per i mestieri manuali. Il Medioevo assimilava tradi¬ 
zionalmente «scienze, arti e mestieri». 


57 











LA VITA URBANA 


Da quando cessano le invasioni, la vita supera i confini del do¬ 
minio feudale. Il feudo comincia a non bastare più a sé stesso; si 
riprende il cammino della città, il traffico si organizza e, ben pre¬ 
sto, oltre i bastioni, sorgono dei sobborghi. Da allora, a partire 
dall’XI secolo, inizia il periodo di grande attività urbana. Due fat¬ 
tori della vita economica, sino allora rimasti un po’ secondari, ven¬ 
gono ad assumere un’importanza di primo piano: il mestiere e il 
commercio. Con essi si formerà una classe che avrà un’influenza 
decisiva sui destini della Francia, benché il suo effettivo accesso al 
potere avvenga soltanto con la Rivoluzione francese da cui sarà 
l’unica a trarre reali benefici: la borghesia. 

Tuttavia la sua potenza data da parecchio tempo prima, poiché 
sin dalla sua origine ha avuto un ruolo preponderante nel governo 
delle città; tant’è vero che i re, specialmente dopo Filippo il Bello, 
si servivano volentieri dei borghesi come consiglieri, amministrato¬ 
ri, agenti del potere centrale. Essa deve la sua grandezza all’espan¬ 
sione del movimento comunale, di cui d’altra parte fu l’artefice 
principale. Nulla di più vivo e dinamico di quest’impulso irresisti¬ 
bile che, dall’XI all’inizio del XIII secolo, spinge le città a liberarsi 
dall’autorità dei feudatari conservando gelosamente le libertà co¬ 
munali una volta che le abbiano acquisite. In realtà, i diritti perce¬ 
piti dai baroni divenivano insopportabili dal momento in cui non si 
aveva più bisogno della loro protezione: nei tempi diffìcili, dazi e 
pedaggi erano giustificati poiché rappresentavano le spese di sorve¬ 
glianza sulle strade: un mercante depredato sulle terre di un feuda¬ 
tario poteva farsi indennizzare da lui; ma a tempi nuovi e migliori 
doveva corrispondere un cambiamento, e di questo si fece autore il 
movimento comunale. Così il Medioevo potè compiere questo ne¬ 
cessario rifiuto del passato, tanto difficile da realizzarsi nell’evolu¬ 
zione della società; è molto probabile che se si fosse effettuato a 
tempo opportuno lo stesso cambiamento anche per i diritti e i pri¬ 
vilegi della nobiltà molte crisi sociali sarebbero state evitate. 

La monarchia dà l’esempio della tendenza alla concessione di 
libertà ai Comuni rurali: la Carta di Lorris, concessa da Luigi VI, 
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sopprime le corvée e la servitù, riduce le imposte, semplifica il di¬ 
ritto procedurale e stabilisce inoltre la protezione dei mercati e 
delle fiere: 

-®»=^Nessun uomo della parrocchia di Lorris pagherà tassa sulle merci tra¬ 
sportate [dogana] o altra imposta per ciò che è necessario alla propria 
sussistenza, né sui prodotti del lavoro suo o dei suoi animali, né sul vi¬ 
no che avrà dalle sue vigne. 

«A nessuno sarà imposto di compiere spedizioni che non gli permetta¬ 
no di tornare, se lo vuole, alla sua dimora il giorno medesimo. 
«Nessuno pagherà pedaggi fino a Étampes, Orléans, Milly en Gàtinais 
e Melun. 

«A chi avrà proprietà nella parrocchia di Lorris non gli sarà confiscata 
se avrà commesso qualche delitto, a meno che non sia contro di Noi o 
contro gente nostra. 

«Nessuno che vada o torni dalle fiere o mercati di Lorris potrà essere pre¬ 
so o molestato, a meno che non abbia commesso delitto quel giorno. 
«Nessuno, né Noi né altri, potrà porre taglie sugli uomini di Lorris. 
[...] 

«Nessuno di essi sarà costretto a lavorare per Noi, se non una volta 
l’anno per portare il nostro vino a Orléans e non altrove. 

[...] 

«E chiunque avrà dimorato un anno e un giorno nella parrocchia di 
Lorris, senza che nessuno abbia reclamato e senza che ciò sia vietato 
da Noi o dal nostro magistrato, vi potrà rimanere per sempre libero 
e franco». 


La piccola città di Beaumont riceve poco dopo gli stessi privi¬ 
legi e ben presto il movimento prende corpo in tutto il regno. 

L’evoluzione di una città nel Medioevo è uno degli spettacoli 
più affascinanti della storia: città mediterranee, come Marsiglia, 
Arles, Avignone o Montpellier, che rivaleggiano in audacia con le 
grandi città italiane per il commercio «al di qua del mare»; centri 
di traffico come Laon, Provins, Troyes o Le Mans; culle dell’in¬ 
dustria tessile come, Cambrai, Noyon o Valenciennes, tutte mo¬ 
strano un ardore e una vitalità senza pari. Esse ebbero d’altronde 
la benevolenza della monarchia, poiché, nella loro volontà di 
emancipazione, le recavano il doppio vantaggio di indebolire la 
potenza dei grandi feudatari e di apportare un incremento inspe¬ 
rato al potere reale: le città libere entravano infatti a far parte del- 
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la giurisdizione della corona. Talvolta è necessaria la violenza e si 
assiste a moti popolari come a Laon o a Le Mans; ma più spesso 
le città si liberano per mezzo di scambi, di una serie di trattative 
o semplicemente col denaro. Anche in questo, come in ogni par¬ 
ticolare della società medioevale, trionfa la varietà; infatti l’indi¬ 
pendenza può non essere completa e una parte della città o un 
particolare diritto rimanere al signore feudale, mentre tutto il re¬ 
sto spetta al Comune. Un esempio tipico è offerto da Marsiglia: il 
porto e la città bassa, che erano divisi tra i visconti, passarono ai 
borghesi un quartiere alla volta e divennero indipendenti, mentre 
la città alta rimaneva sotto il dominio del vescovo Vittore. 

In ogni caso, ciò che vi è di comune in tutte le città è la solle¬ 
citudine che posero nel far confermare le preziose libertà che ave¬ 
vano conquistato e la fretta nell’organizzarsi, nel mettere per 
iscritto le loro usanze, nel regolare le proprie istituzioni secondo 
le proprie necessità. Le loro usanze differiscono secondo la tipiz¬ 
zazione economica di ciascuna; tessitura, commercio, fucinatura, 
conceria, costruzioni navali, ecc. La Francia conserverà per tutto 
l’Ancien Régime una fisionomia particolare dovuta proprio a que¬ 
sti costumi caratteristici di ogni città, frutto di un’esperienza trat¬ 
ta dalle lezioni del passato e, ciò che conta di più, stabilita in tut¬ 
ta indipendenza dal potere locale, dunque rispondente alle loro 
effettive necessità. Tale varietà, da una città all’altra, dava al no¬ 
stro Paese un aspetto gradevole e molto seducente; la monarchia 
assoluta ebbe la saggezza di non modificare le usanze locali, di 
non imporre un tipo uniforme di amministrazione: ciò costituì 
una delle forze — e l’incanto - dell’antica Francia. Ogni città ave¬ 
va, in una misura difficilmente immaginabile oggi, la propria per¬ 
sonalità, non solamente esteriore, ma anche interiore, in ogni par¬ 
ticolare della sua amministrazione, in ogni aspetto della sua esi¬ 
stenza. Esse sono generalmente, almeno nel Mezzogiorno, rette da 
consoli in numero variabile, due, sei, qualche volta dodici; oppu¬ 
re un solo reggitore riunisce in sé tutte le cariche, assistito da un 
vicario rappresentante del feudatario, se la città non ha la pienez¬ 
za delle libertà politiche. Spesso anche, nelle città mediterranee, 
si fa ricorso a un podestà, istituzione abbastanza curiosa; il pode¬ 
stà è sempre un forestiero (quelli di Marsiglia sono tutti italiani) a 
cui si affida il governo della città per uno o due anni; dovunque è 
stato impiegato, questo regime ha completamente soddisfatto. 
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In ogni caso, l’amministrazione della città comprende un con¬ 
siglio eletto dagli abitanti, a suffragio ristretto o a più gradi, e del¬ 
le assemblee plenarie che riuniscono tutta la popolazione, ma che 
hanno una funzione piuttosto consultiva. I rappresentanti delle 
-eoFporazioni hanno sempre un posto importante ed è nota la par¬ 
te sostenuta a Parigi dal prevosto dei mercanti durante i moti po¬ 
polari del XIV secolo. La maggiore difficoltà in cui si imbattono 
i comuni è di carattere finanziario; quasi tutti si rivelano incapaci 
di garantire una buona gestione delle risorse; il potere d’altra par¬ 
te è ben presto accaparrato da una oligarchia borghese che si mo¬ 
stra verso il popolo minuto più dura di quanto non siano stati i 
feudatari donde la rapida decadenza dei Comuni; essi sono spes¬ 
so agitati da moti polari e dal XIV secolo in poi sono continua- 
mente in pericolo, cosa alla quale contribuiscono, bisogna pur dir¬ 
lo, le guerre dell’epoca e la crisi generale del regno. 

* * * 

Nel XII e XIII secolo il commercio assume una dimensione ec¬ 
cezionale perché una causa esterna gli ha dato un nuovo impulso: 
le Crociate. I rapporti con l’Oriente, mai completamente interrot¬ 
ti nelle epoche precedenti, acquistano un nuovo vigore; le spedi¬ 
zioni oltremare favoriscono l’insediamento dei nostri mercanti in 
Siria, in Palestina, nell’Africa del Nord e persino sulle coste del 
Mar Nero. Italiani, Provenzali e originari della Linguadoca si fan¬ 
no un’aspra concorrenza e si instaura una vasta corrente di scam¬ 
bi con centro nel Mediterraneo che risale, seguendo l’itinerario se¬ 
colare della valle del Rodano, della Sion a e della Senna (già per¬ 
corso dalle carovane che prima della fondazione di Marsiglia, nel 
VI secolo avanti Cristo, trasportavano lo stagno dalle Isole Cassi- 
teridi, cioè dall’Inghilterra, fino ai porti frequentati dai mercanti 
fenici) verso il nord della Francia, le Fiandre e lTnghilterra. È l’e¬ 
poca delle grandi fiere della Champagne, della Brie e dell’Ile-de- 
France; Provins, Lagny, la fiera di giugno a Saint Denis, Bar, 
Troyes, dove andavano a finire le sete, i velluti, i broccati, l’allu¬ 
me, la cannella e il garofano, i profumi e le spezie venuti dal cen¬ 
tro dell’Asia, e che venivano scambiati a Damasco e a Giaffa con 
le tele di Douai e di Cambrai, con le lane inglesi, con le pellicce 
scandinave. Le imprese commerciali di Genova e di Firenze ave- 
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vano succursali permanenti nei nostri mercati; i banchieri lombar¬ 
di e cadurcini vi trattavano con i rappresentanti anseatici e rila¬ 
sciavano lettere di cambio valide persino nei più remoti porti del 
Mar Nero. Le nostre strade accoglievano un traffico straordinario. 
L’apporto orientale è importantissimo nella civiltà medioevale; già 
l’Alto Medioevo aveva conosciuto l’Oriente attraverso Bisanzio: la 
chiesa di Parigi recitava in greco parte degli uffici religiosi; furono 
verosimilmente gli avori bizantini a risuscitare in Occidente l’arte 
dimenticata di scolpire il legno e la pietra, e la decorazione dei ma¬ 
noscritti irlandesi si ispira alle miniature persiane; più tardi, gli 
Arabi partirono per le loro conquiste con la loro irruenza e taglia¬ 
rono per qualche tempo i ponti tra le due civiltà. Ma vennero le 
Crociate e l’influenza orientale (a cui corrisponde d’altra parte una 
influenza “franca” in Asia Minore, che recenti ricerche hanno 
messo in luce) si espande in tutta l’Europa, le fa conoscere la ver¬ 
tigine dei traffici, lo stordimento dei frutti esotici, dei profumi vio¬ 
lenti, dei costumi sontuosi, inondando della propria luce un’epo¬ 
ca già innamorata del colore e della chiarità. Soprattutto esalta 
quel piacere del rischio, quella sete di novità che nel Medioevo 
coesiste sorprendentemente con l’attaccamento alla terra. Mai for¬ 
se il termine epopea fu impiegato meglio che parlando delle Cro¬ 
ciate; mai l’attrazione dell’Oriente si manifestò con più ardore e 
condusse, a dispetto delle apparenti disillusioni, a realizzazioni più 
stupefacenti. Basta pensare alle fondazioni dei Franchi in Terra 
Santa, dai fondachi dei mercanti - sedi organizzate che formano 
delle autentiche piccole città, con la loro cappella, i loro bagni 
pubblici, i loro magazzini, le abitazioni dei mercanti, la sala del tri¬ 
bunale e delle adunanze - fino ai castelli fortificati la cui impo¬ 
nenza sfida ancora il sole: Krak dei Cavalieri, castello di Saona, 
fortificazioni di Tiro, fino agli straordinari fatti d’arme di un Rai¬ 
mondo di Poitiers o di un Renato di Chàtillon, che fanno pensare 
che le Crociate, a parte lo scopo religioso, furono un felice diver¬ 
sivo per lo spirito indomito dei baroni. 

L’Europa perderà molto quando, nel XIV secolo, distoglierà la 
sua attenzione dall’Oriente. San Luigi aveva intravisto una possi¬ 
bilità di alleanza con i Mongoli, che, se fosse stata realizzata, 
avrebbe forse cambiato completamente il destino del mondo 
orientale e occidentale. La sua morte prematura e la ristrettezza di 
vedute dei suoi successori lasciarono allo stato di embrione un 
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progetto del quale gli studi di René Grousset hanno messo in lu¬ 
ce tutta l’importanza. Solo i Mongoli potevano opporre una bar¬ 
riera efficace allTslam; essi cercarono l’alleanza con i Franchi e 
protessero i cristiani nel loro impero. I contatti stabiliti da Gio- 
-=^=?vanni di Pian del Carpine e in seguito da Guglielmo di Rubruquis, 
che visitò Karakorum, capitale del Gran Kan, nel 1254, avevano 
fatto comprendere agli uni e agli altri quali frutti potevano trarsi 
da una simile unione. I Mongoli non si offrirono forse di ricon¬ 
quistare Gerusalemme dai Turchi? Ma la loro offerta non fu nem¬ 
meno presa in considerazione; lo storico delle Crociate già citato 
ha fatto notare la coincidenza delle date: 1287, ambasciata senza 
risultato del nestoriano mongolo Rabban Qauma a Parigi, presso 
Filippo il Bello; 1291, perdita di S. Giovanni di Acri. 

Sommerso dall’Islam, l’Oriente si chiuderà all’influenza e al 
commercio europei; questo segnerà un’irrimediabile decadenza 
per le città mediterranee e per i loro armatori vessati dai pirati; so¬ 
lo i Cavalieri di San Giovanni continueranno a battersi aperta¬ 
mente e, da Rodi a Malta, compiranno sforzi accaniti per conser¬ 
vare la via dell’Oriente; una lotta ineguale ma ammirevole, che 
cesserà soltanto con la conquista di Malta da parte di Napoleone. 

L’organizzazione del commercio con l’Oriente è la stessa quasi 
dappertutto. Il mercante affida all’armatore sia un carico, sia una 
somma di denaro da far fruttare; di solito la destinazione del viag¬ 
gio è indicata con precisione, ma spesso la si lascia all’iniziativa dei 
navigatore, ad fortunam maris. Al ritorno, quest’ultimo riceve un 
quarto del profitto o, se ha partecipato alle spese, una parte del 
ricavo precedentemente convenuta. Così sono da intendersi i con¬ 
tratti di commenda o di società tra i mercanti. Una delle differen¬ 
ze specifiche tra il Medioevo e il nostro tempo è che allora spet¬ 
tava al mercante, e non all’armatore, decidere la traversata; le 
compagnie di navigazione non hanno rotte fisse: è cosa da conve¬ 
nirsi con chi vuole viaggiare. 

La Chiesa tollera il prestito con interesse per quanto attiene al 
commercio marittimo, poiché a quei tempi i rischi incontrati giu¬ 
stificano la remunerazione del capitale. Il maggiore di questi ri¬ 
schi, a parte il naufragio, è l’usanza del “getto”: una nave in peri¬ 
colo o inseguita dai pirati, si sbarazza di una parte del carico per 
alleggerirsi. I codici marittimi Constitutum Usus di Pisa, Statuti di 
Marsiglia e Consolato del Mare regolamentano con cura il getto, 
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le merci che vi sono ammesse e la ripartizione delle perdite tra i 
mercanti che si trovano a bordo. Un altro rischio viene dal dirit¬ 
to di rappresaglia che può essere concesso da una città ai suoi am¬ 
ministrati nei riguardi dei navigli di una città nemica, o anche a 
un mercante che è stato frodato o che è stato derubato del carico 
dai pirati: è una delle forme del diritto di vendetta privata. 

Per meglio difendersi, e per un uso caro all’epoca, i mercanti 
hanno l’abitudine di associarsi. Anzitutto, per le navi si ha quella 
che viene chiamata “conserva”: due o più navi decidono di fare as¬ 
sieme la traversata, decisione che forma l’oggetto di un contratto 
che non si può rompere senza esporsi a sanzioni e a un’ammenda. 
D’altro canto, i mercanti di una città, o quelli che vi si trovano, for¬ 
mano un’associazione ed eleggono uno di loro che l’amministri e as¬ 
suma eventualmente la responsabilità o la difesa dei loro interessi. 
Le sedi più importanti hanno un console stabile che regge il fon¬ 
daco permanentemente o almeno durante la grande “stagione” del 
commercio, che va da S. Giovanni, il 24 giugno, a S. Andrea, il 30 
novembre. Marsiglia offre un esempio di questa istituzione dei con¬ 
soli, diffusa nelle città mediterranee, le cui decisioni potevano esse¬ 
re abrogate solo dal reggitore supremo del Comune e che avevano 
sino ad allora forza di legge; essa aveva consoli nella maggior parte 
delle città della Siria e dell’Africa settentrionale, ad Acri, a Ceuta, a 
Bougie, a Tunisi e nelle Baleari. 

* * * 

Assieme al commercio, 1 elemento essenziale della vita urbana è 
il mestiere. Il modo con cui nel Medioevo se ne è regolato l’eserci¬ 
zio e le condizioni ha particolarmente attratto l’attenzione del no¬ 
stro tempo, che vede nel sistema corporativo una possibile soluzio¬ 
ne al problema del lavoro. Ma il solo tipo di corporazione 1 vera¬ 


1 Malvolentieri usiamo questo termine, di cui si è tanto abusato e che 
ha dato luogo a tante confusioni a proposito delle nostre antiche isti¬ 
tuzioni. Notiamo in primo luogo che si tratta di un vocabolo moderno, 
che compare soltanto nel XVIII secolo. Fino ad allora si era parlato sol¬ 
tanto di maìtrise e di jurande. Queste, che sono caratterizzate dal mono¬ 
polio di fabbricazione per un dato mestiere in una città, furono assai 
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mente interessante è la corporazione medioevale, intesa nel senso 
lato di confraternita o di associazione di mestiere, e d’altra parte al¬ 
terata ben presto dalla pressione della borghesia; i secoli seguenti 
ne hanno conosciuto solo delle deformazioni o delle caricature. 

N qn_<d potrebbe definire meglio la corporazione medioevale che 
vedendo in essa l’organizzazione familiare applicata al mestiere. Essa 
raggruppa in un unico organismo tutti gli elementi di un certo me¬ 
stiere: padroni, operai e apprendisti sono riuniti, non sotto un’auto¬ 
rità, ma grazie a quella solidarietà che nasce naturalmente dall’eser¬ 
cizio di una medesima professione. Come la famiglia, è un’associa¬ 
zione naturale: non proviene né dallo Stato, né dal re. Quando San 
Lui gi incarica Stefano Boileau di redigere il Livre des Métiers è solo 
per far mettere per iscritto gli usi già esistenti sui quali la sua autorità 
non interviene. L’unica funzione del re nei confronti della corpora¬ 
zione, come di ogni istituto di diritto privato, è di controllare l’appli¬ 
cazione leale delle usanze in vigore; come la famiglia o l’università, la 
corporazione medioevale è un corpo libero e le uniche leggi che co¬ 
nosce sono quelle che essa stessa si è data: è questo il suo carattere 
essenziale e lo conserverà sino alla fine del XV secolo. 


poco numerose durante il periodo di fiore del Medioevo; esistevano a Pari¬ 
gi, ma non nell’insieme del regno in cui cominciarono a costituire il regime 
abituale - con ancora numerose eccezioni - soltanto alla fine del XV seco¬ 
lo. L’età d’oro delle corporazioni fu non il Medioevo, ma il XVI secolo; a 
partire da tale epoca infatti cominciarono, sotto l’impulso della borghesia, a 
essere accaparrate dai padroni che fecero della màtrise una sorta di privile¬ 
gio ereditario, tendenza che si accentuò al punto che, nei secoli successivi, i 
maestri costituivano una vera casta il cui accesso era difficile, se non impos¬ 
sibile, agli operai poco fortunati. Questi non ebbero altra risorsa che for¬ 
mare a loro volta, per loro difesa, delle società autonome e più o meno se¬ 
grete: i compagnonaggi. 

Dopo essere stata, nello spirito di alcuni storici, sinonimo di “tirannia”, la 
corporazione è stata oggetto di giudizi meno severi e talora di elogi esagerati. I 
lavori di Hauser hanno avuto soprattutto lo scopo di reagire contro quest’ulti- 
ma tendenza e di dimostrare che occorre guardarsi dal vedere nella corpora¬ 
zione un mondo “idilliaco”; è certo che nessun regime di lavoro può essere 
qu ali fi raro come idilliaco, la corporazione non più di altri - se non forse para¬ 
gonandola alla situazione imposta al proletariato nel XIX secolo, o a innova¬ 
zioni moderne come il sistema Bedaud. 
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Tutti i membri di uno stesso mestiere fanno parte di diritto della 
corporazione, ma, beninteso, non vi hanno la medesima funzione: la 
gerarchia va dagli apprendisti ai maestri giurati che formano il con¬ 
siglio superiore del mestiere. Si distinguono abitualmente tre gradi: 
apprendista, compagno e maestro; però questo non è caratteristico 
del Medioevo, durante il quale, sino alla metà circa del XIV secolo, 
nella maggior parte dei mestieri si può passare maestri appena fini¬ 
to 1 apprendistato. I compagni diverranno numerosi a partire dal 
XVII secolo, quando un’oligarchia di ricchi artigiani cerca sempre 
di più di riservarsi l’accesso alla qualifica di maestro determinando 
per reazione la nascita di un proletariato industriale. Ma durante tut¬ 
to il Medioevo le opportunità di partenza sono esattamente le stes¬ 
se per tutti e ogni apprendista, se non è proprio malaccorto o infin¬ 
gardo, finisce per diventare maestro. L’apprendista è legato al mae¬ 
stro da un contratto di apprendistato (sempre quel legame persona¬ 
le, caro al Medioevo) che comporta obbligazioni per entrambe le 
parti: per il maestro, formare professionalmente l’allievo e provve¬ 
dere al suo mantenimento tramite il pagamento da parte dei genito¬ 
ri delle spese di apprendistato; per l’apprendista, obbedienza al suo 
maestro e applicazione al lavoro. Si ritrova, applicata all’artigianato, 
la duplice nozione “fedeltà-protezione” che vincola il feudatario j 
suo vassallo o al suo colono. Ma siccome qui una delle due parti in 
causa è un ragazzo dai dodici ai quattordici anni, ogni cura è previ¬ 
sta per aumentare la protezione di cui deve godere; e, mentre si ma¬ 
nifesta la più grande indulgenza per gli errori, le storditaggini e per¬ 
sino le colpe dell apprendista, i doveri del maestro sono precisati 
con severità: può prendere solo un apprendista alla volta così che il 
suo insegnamento sia fruttuoso e non possa sfruttare gli allievi sca¬ 
ricando su di essi una parte del suo lavoro; non può averne se non 
ha la qualifica di maestro almeno da un anno, così che ci si possa es¬ 
sere resi conto delle sue qualità tecniche e morali. «Nessuno deve 
prendere apprendista se non è così ricco e saggio da poterlo istrui¬ 
re ed educare per il termine stabilito [...] e questo deve essere sapu¬ 
to dai due probiviri che sorvegliano il mestiere», dicono i regola¬ 
menti. Essi fissano esplicitamente ciò che il maestro deve stanziare 
ogni giorno per il mantenimento dell’allievo; infine i maestri sono 
sottoposti a un diritto di ispezione da parte dei giurati della corpo- 
razione, che valutano come è nutrito e mantenuto l’apprendista, co¬ 
me viene iniziato al mestiere e come viene trattato in generale. Il 
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maestro ha verso di lui i doveri e le cure di un padre, e deve occu¬ 
parsi anche della sua condotta e della sua moralità: per contro, l’ap¬ 
prendista gli deve rispetto e obbedienza, ma si arriva a favorirne una 
certa indipendenza: se un apprendista sfugge al suo maestro, que- 
^srtiltimo deve attendere un anno per assumerne un altro e durante 
questo periodo deve accogliere il fuggitivo se egli ritorna: ciò affin¬ 
ché tutte le garanzie siano per il più debole e non per il più forte. 

Per diventare maestro bisogna avere terminato l’apprendistato, 
un periodo che varia secondo il mestiere, come è logico, e dura in 
generale da tre a cinque anni; è probabile che il futuro maestro 
dovesse provare la sua abilità di fronte ai giurati della corpora¬ 
zione, da cui l’origine del “capolavoro” le cui condizioni andran¬ 
no sempre più complicandosi nel corso dei secoli; inoltre deve pa¬ 
gare una tassa (del resto minima: da tre a cinque soldi, di solito) 
che rappresenta la quota d’iscrizione alla confraternita; infine in 
certi mestieri, nei quali chi li esercita deve provare la propria sol¬ 
vibilità, si esige il versamento di una cauzione. Tali sono le condi¬ 
zioni per accedere al grado di maestro durante il periodo me¬ 
dioevale propriamente detto; a partire dal XIV secolo le corpora¬ 
zioni, sino ad allora quasi sempre indipendenti, cominciano a di¬ 
pendere dal potere centrale e l’accesso al grado di maestro divie¬ 
ne più difficile; si esige, in talune specialità, un periodo di tre an¬ 
ni come compagno e l’aspirante deve versare una somma detta 
«acquisto del mestiere», variante dai cinque ai venti soldi. 

L’esercizio di ogni mestiere era oggetto di una minuziosa rego¬ 
lamentazione, che tendeva soprattutto a mantenere l’equilibrio tra 
i membri della corporazione. Ogni tentativo di accaparrarsi un 
mercato, ogni abbozzo di intesa tra alcuni maestri a detrimento de¬ 
gli altri, ogni azione tesa a mettere mano su una quantità eccessiva 
di materie prime erano severamente repressi: nulla di più contra¬ 
rio allo spirito delle antiche corporazioni dell’imboscamento, del¬ 
la speculazione e dei nostri moderni trust. Si puniva senza pietà il 
tentativo di stornare a proprio vantaggio la clientela di un vicino, 
ciò che oggi sarebbe chiamato abuso di pubblicità. Esisteva la con¬ 
correnza, ma era ristretta al campo delle qualità personali: il solo 
modo di attirare il cliente era di fare, allo stesso prezzo, prodotti 
migliori, più completi, più accurati, di quelli del vicino. 

I regolamenti sorvegliavano anche la buona esecuzione del la¬ 
voro, scoprendo le frodi e punendo gli abusi; per questo il lavoro 
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doveva per quanto possibile essere fatto all’aperto o almeno in 
piena luce; guai al mereiaio che ammucchiasse le stoffe di cattiva 
qualità negli angoli oscuri della bottega! Tutto doveva essere espo¬ 
sto in piena luce, sotto il tendone dove poteva attardarsi la gente. 

I maestri-giurati o «guardie del mestiere» hanno il compito di 
far osservare i regolamenti. Essi esercitano un diritto di ispezione 
molto severo. I frodatori sono messi alla berlina ed esposti per 
durate variabili insieme alla loro cattiva mercanzia; i colleghi so¬ 
no i primi a segnarli a dito. Infatti il senso dell’onore del mestiere 
è molto vivo. Coloro che l’offendono suscitano il disprezzo dei 
confratelli, i quali si sentono colpiti dalla vergogna che si riflette 
su tutto il mestiere; li si pone al bando della società e li si guar¬ 
da un po’ come cavalieri spergiuri che abbiano meritato la de¬ 
gradazione. L artigiano medioevale, in generale, ha il culto del 
suo lavoro. Se ne trova testimonianza nei romanzi di mestiere, 
come quelli di Thomas Deloney sui tessitori e i calzolai di Lon¬ 
dra; i calzolai chiamano il loro «il nobile mestiere» e sono fieri 
del detto: «ogni figlio di calzolaio è nato principe». Un poema 
medioevale, il Dit des Fèvres (degli operai) si compiace di attar¬ 
darsi sui loro meriti: 

M’est il avis que fèvres sont 
a gent pour qu’on doit mieux prier. 

Bien savez que de termoier [lambiner] 

Ne viverli pas fèvres, c’est voir [vrai] 

N’est pas d’usure leur avoir 

De leur labeur, de leur travail 
Vivent les fèvres loyaument 
Et si donnent plus largement 
Et dépensent de ce qu’ils ont 
Que usuriers, qui rieri ne font, 

Chanoines, prouvères, ou moines 2 . 


2 Credo che siano gli operai / quelli per cui si deve più pregare. / Sapete be¬ 
ne che di gingillamenti /non vivono gli operai, e questo è vero. / E non viene 
da usura ciò che hanno. / Del loro lavoro e della loro fatica / vivono gli operai 
onorevolmente / e danno di più, e spendono di quel che hanno / rispetto a usu¬ 
rai, che nulla fanno, / canonici, prevosti o monaci (N.d.T.). 
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È tipicamente medioevale questa fierezza del proprio stato e 
non meno medioevale la gelosia con la quale ogni corporazione ri¬ 
vendica i suoi privilegi. Uno dei più preziosi è forse quello di giu¬ 
dicare essa stessa i delitti del mestiere, ma essa stima essenziale an- 
-daeTa libertà di amministrarsi. Per questo si elegge ogni anno un 
consiglio composto di maestri scelti sia dall’insieme della corpo- 
razione sia dagli altri maestri; gli usi variano secondo i mestieri. I 
consiglieri prestano giuramento, donde il nome di giurati; debbo¬ 
no far rispettare i regolamenti, visitare e proteggere gli apprendi¬ 
sti, dirimere le contese che possono insorgere tra i maestri, ispe¬ 
zionare le botteghe con compiti di polizia contro le frodi. Hanno 
il compito di amministrare la cassa della corporazione e la loro in¬ 
fluenza nella città è tale che spesso giungono a svolgere una fun¬ 
zione politica. 

In qualche città, come a Marsiglia, i delegati delle corporazio¬ 
ni prendono parte effettiva alla direzione del comune; partecipano 
sin dall’inizio al Consiglio Generale; nessuna decisione che tocchi 
gli interessi della città può essere presa senza di loro; scelgono 
ogni otto giorni dei “settimanali” che assistono il rettore e senza i 
quali non possono essere prese deliberazioni. Secondo l’espres¬ 
sione dello storico del comune di Marsiglia, Bourrilly, i capi dei 
mestieri erano «l’elemento motore» della vita municipale, e si po¬ 
trebbe dire che Marsiglia nel XIII secolo aveva un governo a ba¬ 
se corporativa. 

La confraternita, di origine religiosa, che esiste quasi dapper¬ 
tutto, anche dove il mestiere non è organizzato in collegio di mae¬ 
stri o in consolato di giurati, ha una funzione di mutuo soccorso. 
Tra le voci che gravano regolarmente sulla cassa della comunità fi¬ 
gurano in primo luogo le pensioni corrisposte ai maestri malati o 
anziani e i soccorsi ai membri -malati durante il periodo di malat¬ 
tia e di convalescenza. È un sistema di sicurezza sociale in cui ogni 
caso singolo è conosciuto e può essere esaminato in particolare, il 
che permette di commisurare l’intervento a ogni situazione e di 
evitare abusi e cumuli. «Se un figlio di maestro è povero e vuole 
imparare, i probiviri devono farlo imparare provvedendolo dei 
cinque soldi (la tassa corporativa) e dei loro sussidi», dice lo sta¬ 
tuto dei fabbricanti di scudi. In caso di bisogno, la corporazione 
aiuta i suoi membri quando sono in viaggio o nei periodi di di¬ 
soccupazione. Thomas Deloney pone sulla bocca di un membro 
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del Nobile Mestiere una frase molto significativa. Tom Drum (è il 
suo nome) ha incontrato lungo il viaggio un giovane signore rovi¬ 
nato e gli propone di accompagnarlo fino a Londra: «Pago io, nel¬ 
la prossima città ci divertiremo». «Ma come, - dice il giovane, - 
credevo che tu avessi ben poco denaro». «Ti dirò, - risponde 
Tom, - se tu fossi calzolaio come me, potresti viaggiare da un ca¬ 
po all altro dell’Inghilterra con solo un penny in tasca. E trovere¬ 
sti in ogni città buon alloggio e buon cibo, e anche un buon bic¬ 
chiere, senza nemmeno spendere il tuo penny , perché i calzolai 
non lascerebbero uno di loro mancare di qualcosa. È la nostra re¬ 
gola: se arriva in città un compagno senza soldi e senza pane, de¬ 
ve solo farsi riconoscere e non deve pensare ad altro. I compagni 
della città non solo lo accoglieranno, ma gli daranno alloggio e ci¬ 
bo. Se vuole lavorare, gli troveranno un padrone e lui non ha bi¬ 
sogno di preoccuparsi». È un brano che dice abbastanza da non 
aver bisogno di commenti. 

Così intese, le corporazioni erano un centro efficiente di mu¬ 
tuo soccorso che faceva onore al proprio motto: «uno per tutti, 
tutti per uno». Esse si fanno un vanto delle loro opere di solida¬ 
rietà. Gli orafi ottengono il permesso di tenere aperta a turno la 
bottega alla domenica e nelle feste degli Apostoli: tutto ciò che 
guadagnano in questi giorni serve per offrire un pranzo di Pasqua 
ai poveri di Parigi: «Quel che guadagna chi ha bottega aperta, lo 
pone nella cassa della confraternita degli orafi, [...] e con il de¬ 
naro di questa cassa si dà ogni anno il giorno di Pasqua un pran¬ 
zo ai poveri dell albergo di Dio di Parigi». In quasi tutti i mestie¬ 
ri, gli orfani della corporazione sono allevati a sue spese. 

Tutto ciò avviene in un’atmosfera di concordia e di letizia di cui 
il lavoro moderno non può nemmeno dare un’idea. Le corporazio¬ 
ni e le confraternite hanno ognuna le loro tradizioni, le loro feste, i 
loro riti religiosi o giocosi, le loro canzoni, le loro insegne. Sempre 
secondo Thomas Deloney, un calzolaio, per essere riconosciuto fi¬ 
glio del «Nobile Mestiere» deve saper «cantare, soffiare il corno, 
suonare il flauto, usare il bastone ferrato, maneggiare la spada e de¬ 
scrivere in versi i suoi utensili». Nelle feste cittadine e nelle proces¬ 
sioni solenni, le corporazioni dispiegano le loro bandiere e ciò dà 
luogo anche a qualche diritto di precedenza. Sono piccoli mondi 
straordinariamente vitali e attivi, che contribuiscono a dare alla città 
la sua fisionomia originale e il suo impulso. 
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In conclusione, non si potrebbe meglio riassumere il carattere 
della vita cittadina nel Medioevo che citando il grande storico del¬ 
le città medioevali, Henri Pirenne: «L’economia urbana è degna 
dell’architettura gotica di cui è contemporanea. Essa ha creato 
completamente [...] una legislatura sociale più perfetta di quella di 
ogni altra epoca; compresa la nostra. Sopprimendo gli intermedia¬ 
ri tra il venditore e l’acquirente, ha assicurato ai borghesi il bene¬ 
ficio della vita a buon mercato; ha perseguitato implacabilmente la 
frode, protetto il lavoratore contro la concorrenza e lo sfruttamen¬ 
to, regolato il suo lavoro e il suo salario, curato la sua igiene, prov¬ 
veduto all’apprendistato, proibito il lavoro della donna e del bam¬ 
bino, ed è riuscita nel medesimo tempo a riservare alla città il mo¬ 
nopolio del rifornimento delle campagne circostanti e a consentir¬ 
le di trovare sbocchi lontani per il suo commercio» 3 . 


3 Les Villes et les Institutions urbaines au Moyen Age , tomo I, p. 481. 
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LA MONARCHIA 


Più si studia la società medioevale attraverso i testi dell’epo¬ 
ca, più essa appare simile a un organismo completo parago¬ 
nabile, secondo la similitudine cara a Giovanni di Salisbury, 
all’organismo umano, con una testa, un cuore e delle membra. I 
tre ordini, nobiltà, clero e terzo stato, rappresentano, più che di¬ 
seguaglianze di fondo, un sistema di ripartizione delle forze, di 
divisione del lavoro. Allora almeno la si intendeva così: 

Labeur de clerc est de prier 

Et justice de chavalier; 

Pain leur trouvent les labouriers. 

Cil paist, di prie et di défend. 

Au champ, à la ville, au moustier, 

S‘entr aident de leur métier 

Ces trois par bel ordenement 1 . 

Ne risulta una società molto articolata, che per la sua complessità 
ricorda effettivamente il corpo umano con la sua molteplicità di or¬ 
gani strettamente interdipendenti e concorrenti alla sopravvivenza e 
all’equilibrio dell’organismo, da cui traggono tutti beneficio. 

Tale complessità di struttura è aumentata dall’estrema varietà 
di signorie e di province; ognuna ha il suo carattere fortemente in¬ 
dividualizzato. I proverbi del tempo sottolineano con compiaci¬ 
mento e malizia tale diversità: 

Les meilleurs jongleurs sont en Gascogne 

Les plus courtois sont en Provence 


1 Poema Miserere del Solitario di Molliens. 

[Compito di chierico pregare, / far giustizia di cavaliere / e a loro danno 
pane gli artigiani. / Questo produce, quello prega e quello combatte / nei 
campi, nelle città e al monastero. / Si aiutano scambievolmente con le loro 
opere / questi tre, con degno ordinamento (N.d.T.)]. 
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Les plus apperts hommes en France 

Les meilleurs archers en Anjou 

Les plus «enquérants» en Normandie 

Les meilleurs mangeurs de raves sont en Auvergne 

Les plus «rogneux» en Limousin, etc., etc. 2 . 

Piccoli tratti locali, rivelati ben più profondamente dalle diffe¬ 
renze nei costumi. 

Dinanzi a un simile mosaico, il compito del potere centrale si 
rivelava particolarmente difficile. È evidente che non v’era posto 
nel Medioevo per un regime autoritario o per una monarchia as¬ 
soluta. Per questo le caratteristiche della monarchia medioevale 
sono tanto più interessanti in quanto ognuna di esse offre la solu¬ 
zione di un particolare problema della sempre spinosa questione 
dei rapporti tra l’individuo e il potere centrale. 

Colpisce di primo acchito la moltitudine di scalini interposti tra 
l’uno e l’altro. Ben lungi dall’essere le due uniche forze in gioco, 
Stato e individuo corrispondono tra loro solo attraverso numero¬ 
si corpi intermedi. Nel Medio Evo l’uomo non è mai un isolato, 
fa sempre necessariamente parte di un gruppo, feudo, associazio¬ 
ne o “università” che sia e questo ne assicura la difesa oltre che 
disciplinarne l’attività. L’artigiano e il commerciante sono sia sor¬ 
vegliati sia difesi dai maestri del mestiere, che essi stessi hanno 
scelto. Il contadino è sottomesso a un signore, che è vassallo di un 
altro, e costui di un altro ancora, e così di seguito fino al re. Una 
serie di contatti personali fanno in certo qual modo da “cuscinet¬ 
ti” tra il potere centrale e il “francese medio”, che proprio per 
questo non può essere colpito da misure di carattere generale ap¬ 
plicate arbitrariamente e non ha mai a che fare con potenze irre¬ 
sponsabili e anonime come lo sarebbero, per esempio, una legge, 
un monopolio o un partito. 

Il campo d’azione del potere centrale è d’altra parte stret¬ 
tamente limitato agli affari pubblici. Nelle questioni di carattere 


2 I migliori giullari sono in Guascogna. / I più cortesi sono in Proven¬ 
za. / Gli uomini più sinceri sono in Francia. / Gli arcieri migliori sono in An- 
giò. /1 più curiosi in Normandia. /1 migliori mangiatori di rape sono in Al- 
vernia. / I più «rognosi» nel Limosino, ecc. (N.d.T.). 
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familiare, così importanti nella società medioevale, lo Stato non ha 
diritto di intervenire, tanto che di ogni famiglia si potrebbe dire 
ciò che si dice oggi della home di un inglese; che è la fortezza di 
coloro che ci vivono. Matrimoni, testamenti, educazione e con¬ 
tratti sono regolati dal costume, come anche il mestiere e in ge¬ 
nerale ogni aspetto della vita individuale. Ma il costume è un in¬ 
sieme di osservanze, di tradizioni e di norme scaturite dalla natu¬ 
ra stessa delle cose, non provenienti da una volontà esterna; ha 
perciò la garanzia di non essere stato imposto con la forza, ma di 
essersi sviluppato spontaneamente secondo l’evoluzione del po¬ 
polo e presenta il vantaggio di essere costantemente malleabile, di 
adattarsi a ogni nuova circostanza, di assorbire ogni cambiamen¬ 
to. Il rispetto che il costume godeva spiega perché, per tutta la du¬ 
rata delTAncien Régime, i re non hanno mai legiferato sul diritto 
privato. Anche nel periodo posteriore al Medioevo, hanno legife¬ 
rato soltanto sulla forma degli atti della vita privata e non sugli at¬ 
ti stessi; per esempio sulla registrazione delle disposizioni testa¬ 
mentarie, ma non sul testamento; hanno disposto la stesura di rac¬ 
colte di costumi, ma non hanno in alcun modo modificato il di¬ 
ritto consuetudinario, che è sempre stato al di fuori del loro cam¬ 
po di influenza. 

Ciò premesso, come si esercita l’autorità regale? Il teologo En¬ 
rico di Gand vede nella persona del re un capofamiglia, difensore 
degli interessi di tutti e di ciascuno. Il carattere della monarchia 
medioevale sembra essere proprio questo. Il re, posto alla testa 
della gerarchia feudale, come il signore alla testa del feudo e il pa¬ 
dre alla testa della famiglia, è insieme amministratore e giudice, 
come simboleggiano i suoi due attributi: lo scettro e la mano del¬ 
la giustizia. 

Come amministratore ha innanzi tutto il modo di esercitare il 
proprio potere direttamente sul suo personale possesso. Dunque 
conosce per esperienza i particolari della gestione di un feudo e 
sa cosa può pretendere dai suoi vassalli, poiché ha i loro stessi di¬ 
ritti e doveri. Ciò fu prezioso in più occasioni per il regno nel suo 
complesso. Poiché un vassallo è tentato in maggiore o minore mi¬ 
sura a imitare il sovrano, il potere reale fu indotto a dare ai baro¬ 
ni esempi salutari. Spesso le riforme che il re favoriva nel suo feu¬ 
do, e che non si arrogava il diritto di imporre ad altri, si diffon¬ 
devano in tutto il Paese. Così avvenne per la liberazione generale 
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dei servi dei domini reali, all’inizio del XIV secolo. Questo pro¬ 
vocava una benevola emulazione, di cui talvolta beneficiava anche 
la monarchia. Così, i grandi feudatari avevano il diritto di battere 
moneta, ma il re indusse la Francia intera a preferire la sua alle al¬ 
tre, curando che essa fosse la più sana e la più giusta: non bisogna 
esagerare con la leggenda dei re falsi monetari, che è giustificata 
soltanto nel caso di Filippo il Bello o durante le gravi crisi econo¬ 
miche della Guerra dei Cent’anni. 

Sui domini dei feudatari il re aveva solo indirettamente potere. I 
suoi vassalli diretti sono poco numerosi, ma tutti possono rivolger¬ 
si a lui tramite il proprio principe e i suoi ordini raggiungono tutto 
il regno tramite una serie di intermediari. Essenzialmente, il re eser¬ 
cita un diritto di controllo: sorvegliare che quanto è stabilito dai co¬ 
stumi sia normalmente eseguito e mantenere «la tranquillità del¬ 
l’ordine». A tale titolo egli è l’arbitro designato per comporre i dis¬ 
sidi tra i vassalli. E nota la risposta di San Luigi a chi gli faceva no¬ 
tare, secondo il Dit d’Amiens , che sarebbe stato meglio lasciare che 
i baroni si battessero indebolendosi tra loro: «Se vedono che li la¬ 
scio guerreggiare, potrebbero porvi mente e dire: il re ci lascia 
guerreggiare per malizia. E ne avrebbero odio per me, e forse 
verrebbero contro di me, e io potrei soccombere; per non dire che 
sarei inviso a Dio, che dice: benedetti tutti i portatori di pace». 

Il suo potere avrebbe potuto rimanere del tutto platonico, vi¬ 
sto che per quasi tutto il Medioevo il re di Francia, con il suo pic¬ 
colo feudo, dispone di risorse inferiori a quelle dei grandi feuda¬ 
tari. Ma il prestigio conferitogli dalla sacra unzione 3 e l’elevata 
condotta morale della stirpe capetingia si rivelano singolarmente 
efficaci contro i feudatari più turbolenti. L’esempio del re d’In¬ 
ghilterra, che dichiara di non poter assediare una fortezza dove si 
trova il re di Francia, o che ricorre all’arbitraggio reale per diri¬ 
mere le proprie contese con i baroni, ne è una prova sufficiente. 
Fino al XVI secolo, l’autorità reale è fondata più sulla forza mo¬ 
rale che sugli effettivi militari. 


J È infatti l’unzione, fatta sulla fronte con l’olio della Santa Ampolla con¬ 
servata a Reims, da parte dell’arcivescovo della città, a consacrare la persona 
del re. I primi Capetingi, per assicurare la loro successione, si preoccupava¬ 
no di far ungere i loro figli prima ancora di morire. 
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Tale forza morale ha solidamente assicurato la fama dei re giu¬ 
stizieri. I Regrets de la mort de saint Louis insistono su questo 
punto: 

Je dis que Droit est mort, et Loyauté éteinte, 

Quand le bon roi est mort, la créature sainte 
Qui chacune et chacun faisait droit à sa plainte... 

A qui se pourront mais lei pauvres gens clamer 
Quand le bon roi est mort qui les sut tant aimerA 

Lo stesso «buon re» ritorna d’altronde spesso su questo pun¬ 
to, nei suoi insegnamenti al figlio: «Per essere giusto e onesto sii 
leale e schietto coi tuoi sudditi, senza piegare né a destra né a si¬ 
nistra, ma sempre dritto e difendi la ragione del povero finché non 
sia raggiunta la verità». Joinville racconta in parecchie occasioni 
come egli mettesse in pratica questi principi. La giustizia reale si 
fa sentire fino ai confini del regno: «[...] e nella valle del Rodano 
trovammo un castello, detto Roche de Glin, che il re aveva fatto 
abbattere perché Roger, il sire del castello, era in voce di deruba¬ 
re i pellegrini e i mercanti». L’immagine della quercia di Vincen- 
nes, sotto la quale egli rendeva giustizia, è a buon diritto divenu¬ 
ta popolare. Le pene per i colpevoli possono andare fino alla con¬ 
fisca dei beni: si tratta di una nozione difficile da concepire oggi, 
giacché il denaro con cui si compra una proprietà dà pieni poteri 
su di questa, che non può essere confiscata se non per mancanza 
di denaro e per regolare debiti verso il fisco o verso privati. La 
stessa cosa accadeva nell’antica Roma. Nel Medioevo la proprietà 
fondiaria è inalienabile: un feudatario conserva il suo feudo anche 
se è coperto di debiti, ma in compenso corre continuamente il ri¬ 
schio di vederselo confiscare se si mostra indegno del proprio 
compito o se infrange il proprio giuramento. Ogni potere implica 
quindi una responsabilità: il re stesso è soggetto a questa regola. 
Enrico di Gand, nel definire i propri poteri, riconosce ai suoi sud- 


4 Dico che il Diritto è morto / e che la Lealtà si è spenta / quando è mor¬ 
to il buon re, / la creatura santa che a ognuna e a ognuno, / rendeva giusti¬ 
zia per la sua richiesta. / A chi potranno mai i miseri / appellarsi ora che è 
morto il buon re, / che tanto seppe amarli? (N.d.T.). 
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diti il diritto di deporlo se egli dovesse dare un ordine contrario 
alla loro coscienza; il Papa può scioglierli dal giuramento di fe¬ 
deltà sciogliersi e usa di questa facoltà quando un re commette un 
azione riprovevole, anche nella vita privata: è il caso che si pre¬ 
sentò quando l’infelice regina Ingeburge, abbandonata da Filippo 
Augusto, invia dalla prigione di Étampes le sue lamentele a Roma. 
Il principio fondamentale è che, secondo la dottrina di San Tom¬ 
maso, «Il popolo non è fatto per il principe, ma il principe per il 
popolo». 

D’altra parte in quest’epoca si ha una concezione molto elevata 
dei doveri di un sovrano. Eustache Deschamps, cantore e te¬ 
stimone del suo tempo, li enumera così: 

Premier il doit Dieu et l’Église aimer; 

Humble cceur ait, pitié, compassioni 
Le bien commun doit sur taus préférer, 

Son peuple avoir en grand dilection, 

Etre sage et diligent, 

Vérité ait, tei doit ètre régent, 

Lent de punir, aux bons non faire ennui 
Et aux mauvais, rendre droit jugement 
Si quon voie toute bonté en lui [.. .] 5 . 

La personalità dei re Capetingi era straordinariamente conso¬ 
na alla concezione medioevale della regalità: ponendoli sul trono, 
i contemporanei ebbero la mano felice, tanto essi corrisposero a 
ciò che, data la mentalità del tempo e le necessità del Paese, il po¬ 
polo poteva attendersi da loro. Furono innanzi tutto realisti. Mol¬ 
to attaccati al loro feudo, non perdono mai di vista i loro interes¬ 
si; si potrebbe anche rimproverare loro una certa ristrettezza di 
idee. Quando dagli ultimi Carolingi si passa a Ugo il Grande e a 
Ugo Capeto, la differenza è evidente: i discendenti di Carlo Ma- 


5 Primo: deve amare Dio e la Chiesa; / abbia buon cuore, pietà e compas¬ 
sione; / il bene comune sopra ogni cosa deve preferire, / avere il suo popolo 
in grande affetto, / essere saggio e diligente; / sia veritiero e sappia comanda¬ 
re, / lento a punire e ai buoni non mettere ostacoli, / e ai cattivi rendere giu¬ 
sto giudizio / perché in lui si veda ogni bontà (N.d.T.). 
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gno, anche i più degeneri, conservano una mentalità imperiale; 
guardano verso Roma, verso Aquisgrana: pensano da europei. I 
Capeti si preoccupano poco di quanto accade oltre i confini del 
loro territorio; diffidano dell’impero come di una pericolosa illu¬ 
sione; piuttosto che l’Europa, vedono la Francia. Sollecitati in va¬ 
rie occasioni dal Papato a cingere la corona imperiale, rifiuteran¬ 
no sempre e non senza disappunto vedranno i loro cadetti cercare 
fortuna in terra straniera, come Carlo d’Angiò. 

Le loro ambizioni sono limitate, ma pratiche. Vedendosi alla te¬ 
sta di un piccolo feudo, ma forti dell’unzione regale, tentavano 
con imperturbabile tenacia di consolidare i loro possedimenti 
mentre accrescevano la loro autorità morale. Anche le Crociate li 
interessano secondariamente. La prima, che scatena l’Europa in¬ 
tera, non commuove affatto il re di Francia; Filippo Augusto vi 
partecipa senza convinzione, memore senza dubbio che l’Oriente 
non aveva portato fortuna a suo padre, Luigi VII, che vi aveva 
compromesso, assieme alla felicità coniugale, l’assetto del regno; 
colse la prima occasione per tornare, stimando la sua presenza 
nell’Artois o nel Vermandois più opportuna che in Palestina. 
Occorre un San Luigi per abbracciare con fervore la Crociata, ma 
ciò si deve al prevalere in lui del fine religioso con la precisa esclu¬ 
sione di ogni ambizione terrena. La chimera imperiale, l’avventu¬ 
ra italiana, furono tutte tentazioni che non sedussero i nostri Ca¬ 
peti. I loro discendenti furono dell’avviso di rompere con questa 
politica del buon senso? Le disavventure di un Carlo Vili, di un 
Luigi XII e di un Francesco I rivelano a sufficienza quanta sag¬ 
gezza vi fosse in simile moderazione. 

Al contrario, i re Capetingi si sforzarono di consolidare i loro 
possedimenti con stupefacente perseveranza. Una generazione 
dopo l’altra, li si vede arrotondare tale prezioso dominio, acqui¬ 
sire qui una contea e là un castello, battersi aspramente per una 
fortezza o rivendicare un’eredità se occorre con la spada. Da ac¬ 
corti tattici, sanno il valore che si deve attribuire a una via di co¬ 
municazione; a una testa di ponte. La gloria di un Luigi VI è di 
essersi assicurato il transito tra Parigi e Orléans: sa che per lui ha 
maggiore importanza possedere le torri di Montlhéry che una co¬ 
rona straniera. Contemporaneamente, intervengono dovunque 
siano in grado di farlo entro i limiti del regno, senza perdere al¬ 
cuna occasione di ricordare la loro presenza e il loro potere ai vas- 
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salii troppo sicuri della propria forza; si tratti di richiamare alla ra¬ 
gione un feudatario o di ammansire dei soldati di ventura, come i 
guerrieri del Berry, essi sono sempre presenti. Considerano il ren¬ 
dere giustizia la più accorta delle politiche e sanno, se occorre, sa¬ 
crificare il loro interesse immediato a un bene superiore. Si ricor¬ 
da lo stupore che suscitò, nei contemporanei non meno che negli 
storici, il gesto di Luigi IX quando rese al re d Inghilterra 1 Age- 
nais, il Santonge e parte del Limosino, dopo avergli conquistato 
tali province. Un atto di alta politica, come 1 ha chiamato Augu¬ 
ste Longnon, e che lo stesso re spiegò: «Sono certo che i prede¬ 
cessori del re d’Inghilterra hanno perduto ogni diritto di posses¬ 
so su ciò che ho conquistato; le terre che gli do non le do per al¬ 
tra cosa che io debba a lui o ai suoi eredi, ma per mettere amore 
tra i miei figli e i suoi, che sono cugini germani; e mi sembra che 
quanto gli do sia ben impiegato, perché egli non sarebbe mio 
vassallo se non entrasse in mio omaggio». Il risultato fu che egli 
ebbe effettivamente la fedeltà del vassallo più temibile e ottenne 
per più di cinquant’anni la pace tra Francia e Inghilterra. 

Accanto a questo senso della tattica politica, bisogna menzionare 
la bonomia e l’amabile familiarità di questi re di Francia. Si è fatto 
notare che non vi è nessuno meno autocrate di un monarca me¬ 
dioevale 6 . Nelle cronache e nei racconti non vi sono che assemblee, 
deliberazioni comuni, consigli di guerra. Il re non fa nulla senza sen¬ 
tire il parere della sua mesnie. E questa mesme non è composta, co¬ 
me lo sarà Versailles, da docili cortigiani: sono uomini d’armi, vas¬ 
salli altrettanto potenti e spesso più ricchi del re stesso, monaci, sa¬ 
pienti, giuristi; il re sollecita il loro consiglio, discute con essi e dà 


6 Citiamo questo brano, assai pertinente, di A. Hadengue, nella sua ope¬ 
ra Bouvines, victoire créatrice: «I consigli di guerra furono molto in uso ne¬ 
gli stati maggiori degli eserciti medioevali. Continuamente ricorrono, sotto 
la penna dei cronisti, le stesse espressioni “Prima della decisione vi fu il 
consiglio”, “Il re prese consiglio”, “Egli dunque prese consiglio”. Nel XIII 
secolo un capo militare non dà ordini, non comanda come un generale on¬ 
nipotente. La sua autorità è fatta di collaborazione, di fiducia, di amicizia. 
Si trova in imbarazzo? Si siede ai piedi di un albero, chiama a sé i suoi al¬ 
ti baroni”, espone i fatti, raccoglie i loro pareri. La sua opinione persona¬ 
le non sempre prevale. “Ciascuno dice la sua ragione”, come scrive Philip¬ 
pe Mouskès». 
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grande importanza a questi incontri: «Cura di avere intorno a te - 
si legge negli Enseignements de saint Louis - uomini probi e leali, 
che non siano pieni di avidità, religiosi o secolari che siano, e parla 
spesso con loro. [...] E se qualcuno si appella contro di te, non 
crederlo finché non conoscerai la verità, poiché in questo modo i 
tuoi consiglieri lo giudicheranno più liberamente secondo verità, a 
tuo favore o contro di te». Egli stesso ne dà l’esempio; vale la pena 
di leggere per intero, in Joinville, il racconto di quel patetico consi¬ 
glio di guerra tenuto dal re in Terra Santa, quando gli infelici inizi 
della sua Crociata rimettono tutto in questione e spingono la mag¬ 
gior parte dei baroni a voler rientrare in Francia. Il modo in cui Lui¬ 
gi IX fa sapere a Joinville di essergli grato per aver preso il partito 
contrario e per aver osato esprimerlo è tutto impregnato di quella 
così simpatica familiarità dei re con il loro seguito: «Mentre il re 
ascoltava i ringraziamenti, andai a un’inferriata [...] e tenevo le 
braccia attraverso le sbarre, e pensavo che se il re fosse tornato in 
Francia, mi sarei recato presso il principe di Antiochia. [...] In quel 
momento il re venne ad appoggiarsi alle mie spalle, ponendomi le 
mani sul capo. Pensai che fosse messer Filippo di Nemours, che mi 
aveva dato tanto fastidio a causa del consiglio che gli avevo dato, e 
dissi: “Lasciatemi in pace, messer Filippo”. Per caso, nel girare la 
testa, la mano del re mi urtò il viso e da uno smeraldo che portava 
al dito riconobbi che era lui. Mi disse: “State calmo; voglio chie¬ 
dervi come foste così ardito, voi così giovane, da osar consigliarmi 
di rimanere contro tutti i grandi e i saggi di Francia che mi consi¬ 
gliavano la partenza”. “Sire, dissi, avrei la malvagità nel cuore se 
non vi consigliassi di non partire a nessun costo”. E il re disse: “Voi 
dite che farei cosa malvagia se me ne andassi?”. “In fede mia sì”, 
dissi io. Ed egli: “Se resto, rimarrete anche voi?”. Gli dissi di sì... 
“Ora state in pace, disse, perché vi sono molto grato del vostro con¬ 
siglio. .. ”». 

Questa bonomia, questa semplicità di costumi sono decisa¬ 
mente caratteristiche dell’epoca. Mentre l’imperatore e la maggior 
parte dei grandi vassalli si compiacevano di manifestare il loro fa¬ 
sto, la casata dei Capeti si faceva notare per la frugalità del suo te¬ 
nore di vita. I re vanno e vengono in mezzo alla gente. Luigi VII 
si addormenta un giorno ai bordi di una foresta, solo, e quando 
lo svegliano fa osservare che può ben dormire così, solo e senza 
armi, perché nessuno lo odia. Filippo Augusto, qualche ora prima 
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di Bouvines, si siede sotto un albero e si ristora con un po’ di pa¬ 
ne inzuppato nel vino. San Luigi si lascia insultare per strada da 
una vecchia e non permette che la si rimproveri. Corsetti di vel¬ 
luto e cappe di ermellino sono riservati alle feste e alle solennità: 
spesso sotto l’ermellino c’è il cilicio. La semplicità degli equipag¬ 
giamenti reali è motivo di ironia per gli studenti tedeschi, abitua¬ 
ti alle magnificenze imperiali. Questa semplicità non fu imitata dai 
Valois, e tanto meno dai loro successori del Rinascimento, che se 
guadagnarono una corte brillante, persero la familiarità con il po¬ 
polo, preziosa componente del prestigio di un principe. 





















I RAPPORTI INTERNAZIONALI 


H Medioevo, così com’era agli inizi, rischiava di non conoscere 
tro che caos e decomposizione. Nata dal crollo di un impero e da 
successive ondate di invasioni, costituito da vari popoli, ognuno con 
le proprie usanze, le proprie gerarchie e i propri ordinamenti so¬ 
ciali; diversi se non opposti, e quasi tutti con orgoglio etnico molto 
vivo, con una coscienza della propria superiorità di vincitori non 
poteva che presentare, nascendo, un incredibile frazionamento. 

luttavia, si constata che questa Europa così diversa e tra¬ 
vagliata alla sua nascita, vivrà nel XII e XIII secolo un periodo di 
intesa e di unione che non aveva mai conosciuto prima e che for¬ 
se non conoscerà più nel corso dei secoli. Nella prima Crociata si 
vedono prmcipi sacrificare beni e interessi, dimenticare le proprie 
contese per prendere insieme il simbolo della croce, i popoli più 
diversi unirsi in una sola armata, tutta l’Europa trasalire alla pa¬ 
rola di un Urbano XI, di un Pietro l’Eremita, più tardi di un San 
ernardo o di un Folco di Neully. Si vedono monarchi preferire 
1 arbitrato alla guerra, rimettersi al giudizio del Papa o di un re 
straniero per dinmere i propri dissensi. Ci si trova davanti, cosa 
ancora più notevole, un’Europa organizzata; non è un impèro, e 
non è nemmeno una federazione: è la Cristianità. 

In questo bisogna riconoscere il ruolo svolto dalla Chiesa e dal 
Papato nell ordine europeo; essi sono stati effettivamente fattori 
essenzia i dell unita; la diocesi, la parrocchia, confondendosi spes¬ 
so con il feudo, furono le cellule vive intorno a cui dalla decom¬ 
posizione dell’alto Medioevo si ricostituì la nazione. Le grandi da- 
te che dovevano segnare il destino dell’Europa furono la conver¬ 
sione di Clodoveo, che assicurò nel mondo occidentale la vittoria 
della gerarchia e della dottrina cattolica sull’eresia ariana, e la in¬ 
coronazione di Carlo Magno da parte del Papa Leone III, che 
consacrò il duplice potere, temporale e spirituale, la cui unione 
sara il fondamento della cristianità medioevale. 

Più in generale, bisogna tener conto dell’influenza del dogma 
cattolico che insegna che tutti i figli della Chiesa sono membri del- 
lo stesso corpo, come ricordano i versi di Rutebeuf: 


82 


Tous sont un corps en ]ésus-Christ 

Dont je vous montre par l’écrit 

Que li uns est membre de l’autre l . 

L’uniti della dottrina, allora vivamente sentita, favoriva l’unio¬ 
ne dei popoli. Carlo Magno l’aveva capito bene, che per conqui¬ 
stare la Sassonia inviò dei missionari in luogo di eserciti - per con¬ 
vinzione, del resto, e non per semplice ambizione; la storia si è ri¬ 
petuta nell’impero germanico con la dinastia degli Ottoni. 

Praticamente, la Cristianità può essere definita 1’“universalità” 
dei princìpi e dei popoli cristiani obbedienti alla stessa dottrina, 
animati dalla stessa fede, soggetti allo stesso magistero spirituale. 

Questa comunità di fede si è concretata in un ordine europeo 
abbastanza sconcertante per la mentalità moderna, abbastanza 
complesso nelle sue ramificazioni, ma tuttavia grandioso se os¬ 
servato nel suo insieme. Nel Medioevo la pace era appunto, se¬ 
condo la bella definizione di Sant’Agostino, la “tranquillità” di 
questo ordine. 

Un punto rimane fisso: il Papato è il centro della vita spirituale; 
ma con i diversi stati esso ha rapporti molto articolati. Alcuni sono 
legati alla Santa Sede attraverso particolari forme di dipendenza: 
per esempio l’impero romano germanico, il cui capo, pur non es¬ 
sendo sotto la sovranità del Papa, come spesso si è creduto, deve 
tuttavia essere scelto o almeno consacrato da lui; ciò si spiega con¬ 
siderando le circostanze della sua fondazione e la parte preponde¬ 
rante che vi ebbe il Papato. Quest’ultimo del resto non faceva che 
conferire il titolo di imperatore e giudicare i casi di deposizione. 

Altri regni invece sono vassalli della Santa Sede; a un certo 
punto della loro storia hanno chiesto la protezione dei papi; han¬ 
no rimesso loro la propria corona, come i re d’Ungheria, oppure, 
come i re d’Inghilterra, di Polonia e d’Aragona, li hanno pregati 
di autenticare i loro diritti, dimodoché in seguito il sigillo di San 
Pietro ratifica e preserva le loro libertà. 

Altri infine, tra cui la Francia, non hanno alcun legame di di¬ 
pendenza temporale verso la Santa Sede, ma accettano natu- 


1 Tutti sono un corpo solo in Gesù Cristo, / di cui vi mostro per iscrit¬ 
to / che l’uno è membro dell’altro (N.d.T.). 
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Talmente le sue decisioni in materia di coscienza e si sottomettono 
altrettanto volentieri al suo arbitrato. 

A grandi linee, questo è l’edificio della Cristianità, come l’ha 
precisato Innocenzo III quando era già realizzato in pratica da se¬ 
coli. Esso si fonda essenzialmente su un’intesa di carattere spiri¬ 
tuale tra i popoli. Quando si considerano i princìpi dell’equilibrio 
europeo, partoriti dal trattato di Westfalia, non si può non giudi¬ 
care piuttosto misero questo dosaggio di nazionalità, questo ago 
della bilancia che sostituisce le solide basi sulle quali si fondava la 
pace nel Medioevo. 

Ci si è spesso ingannati sul carattere di questi rapporti tra la 
Chiesa e gli stati; siamo abituati a considerare l’autorità spirituale 
e l’autorità temporale due potenze nettamente distinte, e talvolta 
questa ingerenza del Papato nelle faccende dei principi è stata 
giudicata intollerabile. Tutto si chiarisce se ci si riporta alla men¬ 
talità dell’epoca: non è la Santa Sede che impone il suo potere ai 
principi e ai popoli, ma sono questi principi e questi popoli, es¬ 
sendo credenti, che ricorrono molto naturalmente al magistero 
spirituale, sia che vogliano far confermare la loro autorità o i loro 
diritti, sia che vogliano far comporre le loro contese da un arbitro 
imparziale. Come dice Gregorio X: «Se è dovere di coloro che 
reggono gli stati salvaguardare i diritti e l’indipendenza della Chie¬ 
sa, è anche dovere di coloro che hanno il governo ecclesiastico di 
adoperarsi affinché i re e i principi abbiano la pienezza della loro 
autorità». I due poteri, invece di ignorarsi o di combattersi, si 
rinforzano vicendevolmente. 

Ciò che ha potuto generare confusione, è il fatto che è comune 
nel Medioevo mostrare un rispetto maggiore per l’autorità reli¬ 
giosa che per l’autorità laica, e di giudicare l’una superiore all’al¬ 
tra, secondo il celebre detto di Innocenzo III «come l’anima sta al 
corpo», o «come il sole sta alla luna», gerarchia di valori che non 
implica necessariamente una subordinazione di fatto. 

Per di più, non bisogna dimenticarlo, la Chiesa, guardiana 
della fede, è anche giudice del foro interiore e depositaria dei 
giuramenti. Nessuno, nel Medioevo, avrebbe pensato a conte¬ 
starlo. Quando vi è stato scandalo pubblico, essa ha il diritto e 
il dovere di pronunciare la sua sentenza, di respingere il col¬ 
pevole o di assolvere il pentito. Essa non fa che esercitare una 
magistratura che le è universalmente riconosciuta, quando sco¬ 
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munica un Roberto il Pio o un Raimondo di Tolosa. Ugualmen¬ 
te, quando a causa della loro riprovevole condotta o delle loro 
angherie, scioglie dal giuramento di fedeltà i sudditi di Filippo 
Augusto o di Enrico IV, essa esercita una delle sue funzioni so¬ 
vrane, poiché nel Medioevo ogni giuramento prende Dio a te¬ 
stimone, di conseguenza la Chiesa ha il potere di scioglierlo o 
confermarlo. 

È innegabile che vi siano stati degli abusi da parte della Santa 
Sede, come da parte del potere temporale: lo prova la storia del¬ 
le contese tra il Papato e l’impero. Ma nel complesso si può dire 
che questo audace tentativo di unire i due regni, spirituale e tem¬ 
porale, per il bene comune, ebbe successo. Era una garanzia di pa¬ 
ce e di giustizia, questa potenza morale di cui non si potevano in¬ 
frangere le decisioni senza correre rischi precisi, tra i quali quello 
di vedersi privato della propria autorità, o della considerazione 
dei propri sudditi: finché Enrico II è in lotta con Thomas Beckett, 
non si sa chi dei due avrà il sopravvento, ma quando il re decide 
di sbarazzarsi del rivale con l’assassinio, il vinto è lui. La riprova¬ 
zione morale e le sanzioni che attira hanno in quei tempi più effi¬ 
cacia della forza materiale. La vita è intollerabile, per un principe 
colpito dall’interdetto: le campane silenziose al suo passaggio, i 
sudditi che fuggono al suo arrivo, tutto ciò compone un atmosfe¬ 
ra a cui non resistono nemmeno i caratteri più indomiti. Anche un 
Filippo Augusto si sottomette, benché nessuna costrizione ester¬ 
na avrebbe potuto impedirgli di lasciar gemere in prigione l’infe¬ 
lice Ingeburge. 

Durante la maggior parte del Medioevo, il potere civile e la 
mentalità generate considerano il diritto di guerra privata come 
inviolabile; mantenere la pace tra i baroni e gli Stati è una diffi¬ 
coltà immensa, e, se non ci fosse stata una simile concezione del¬ 
la Cristianità, l’Europa avrebbe corso il rischio di non essere mai 
altro che un vasto campo di battaglia. Ma il sistema in vigore per¬ 
mette di opporre tutta una serie di ostacoli all’esercizio della ven¬ 
detta privata. Anzitutto, la legge feudale vuole che un vassallo 
che abbia giurato fedeltà al suo signore non possa portare le ar¬ 
mi contro di lui; vi sono state, beninteso, delle eccezioni, ma il 
giuramento di fedeltà è ben lontano dall’essere un’idea o un sim¬ 
bolo: quando il re di Francia Luigi VII va in aiuto di Raimondo 
V, minacciato in Tolosa da Enrico II d’Inghilterra, quest’ultimo, 
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benché disponga di forze molto superiori e sia certo della vitto¬ 
ria, si ritira dichiarando che non può assediare una fortezza in 
cui si trova il suo sovrano; nella circostanza, il legame feudale 
aveva tolto la monarchia francese da una situazione particolar¬ 
mente pericolosa. 

D’altra parte, il sistema feudale annovera tutta una succes¬ 
sione di arbitrati naturali: il vassallo può sempre presentare que¬ 
rele contro un feudatario dinanzi al sovrano di costui; il re, man 
mano che si estende la sua autorità, esercita sempre di più la sua 
funzione di mediatore; infine il Papa resta l’arbitro supremo. 
Spesso è sufficiente la reputazione di giustizia o di santità di un 
grande personaggio perché si ricorra a lui; la storia di Francia ne 
offre più di un esempio: Luigi VII è il protettore di Tommaso 
Beckett, il suo intermediario nelle contese con Enrico II; San 
Luigi si impone del pari alla cristianità quando stende il celebre 
editto di Amiens che appianava i conflitti tra Enrico III d’In¬ 
ghilterra e i suoi baroni. 

Tuttavia, qualsiasi nobile può, per vendetta o per ambizione, 
invadere le terre del vicino, ed il potere centrale non è abbastanza 
forte da sostituire la sua giustizia a quella individuale; senza par¬ 
lare delle guerre, sempre possibili, tra gli Stati. Il Medioevo non 
ha affrontato il problema specifico della guerra, ma per mezzo di 
una serie di soluzioni pratiche e di misura applicate in tutta la Cri¬ 
stianità, ha progressivamente ristretto il campo di esistenza, la 
crudeltà, la durata della guerra. Così, con leggi precise, si è edifi¬ 
cata la pace della cristianità. 

La prima di queste misure fu la Pace di Dio, instaurata dalla fi¬ 
ne del X secolo 2 : è anche la prima distinzione che sia stata fatta, 
nella storia del mondo, tra il debole e il forte, tra i combattenti e 
le popolazioni civili. Nel 1023 il vescovo di Beauvais fa giurare a 
Roberto il Pio il giuramento della Pace. È vietato maltrattare le 
donne, i bambini, i contadini e i sacerdoti; le case degli agricolto¬ 
ri sono dichiarate inviolabili come le chiese. 


2 II Concilio di Charroux, nel 989, lancia l’anatema contro chiunque en¬ 
trerà in forza in una chiesa e ne asporterà qualcosa, contro chiunque ru¬ 
berà i beni dei contadini o dei poveri, la loro pecora, il loro bue, il loro 
asino. 
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La guerra è riservata a quelli che sono preparati a battersi. Ta¬ 
le è l’origine della distinzione moderna fra obiettivi militari e ci¬ 
vili, nozione del tutto estranea al mondo pagano. Il divieto non fu 
sempre rispettato, ma chi io trasgrediva sapeva ai esporsi a severe 
sanzioni, materiali e spirituali. 

In seguito vi fu la Tregua di Dio, inaugurata dall’inizio del- 
l’XI secolo anch’essa dall’imperatore Enrico II, dal re di Fran¬ 
cia Roberto il Pio e dal Papa Benedetto Vili. I concili di Perpi- 
gnano (1041) e di Elne (1059) l’avevano già riportata in auge, 
quando, nel suo passaggio da Clermont (1095), Urbano II la de¬ 
finisce e la proclama solennemente, nel corso di quel medesimo 
Concilio che diede origine alle Crociate. Essa limita la guerra 
nella durata, come la Pace di Dio negli scopi: per volontà della 
Chiesa ogni atto di guerra è vietato dalla prima domenica d’Av- 
vento fino all’ottava dell’Epifania, dal primo giorno di Quaresi¬ 
ma fino all’ottava dell’Ascensione e, durante tutto il resto del¬ 
l’anno, dal mercoledì sera al lunedì mattina. Ci si immagina che 
cosa potevano essere queste guerre spezzettate, rosicchiate, che 
non potevano durare più di tre giorni di seguito? Vi furono an¬ 
che in questo delle inosservanze, ma a rischio e pericolo del con¬ 
travventore, anzi a sua vergogna. Quando a Bouvines Ottone di 
Brunswick è inaspettatamente sconfitto dall’armata molto infe¬ 
riore numericamente di Filippo Augusto, vi si scorge il castigo 
di colui che ha osato rompere la tregua e attaccare battaglia di 
domenica. 

Talvolta i principi cristiani prendono iniziative che assecon¬ 
dano e completano quelle della Chiesa. Filippo Augusto per esem¬ 
pio istituisce la «quarantena del re»: deve obbligatoriamente tra¬ 
scorrere un intervallo di quaranta giorni tra l’offesa fatta, e accu¬ 
sata nelle dovute forme da chi l’ha ricevuta, e l’apertura delle osti¬ 
lità; saggia disposizione, che obbliga ad un periodo di riflessione, 
utile per le transazioni amichevoli. Lo stesso termine di quaranta 
giorni si trova nelle dilazioni concesse ai sudditi di una città ne¬ 
mica per raggiungere il loro paese e porre in sicurezza i loro affa¬ 
ri quando scoppia una guerra. Così, nel Medioevo non potevano 
esserci internati o campi di concentramento. 

Ma a grande gloria del Medioevo è di avere iniziato l’edu¬ 
cazione militare, di aver fatto del soldato un cavaliere. Colui che 
si batteva per amore dell’impresa clamorosa, della violenza e del 
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saccheggio, è divenuto il difensore dei deboli; ha trasformato la 
sua brutalità in forza utile, il suo amore del rischio in coraggio 
cosciente, la sua turbolenza in feconda attività; il suo ardore si 
è insieme disciplinato e rafforzato. Il soldato ha assunto una 
funzione, e gli si chiede di combattere come nemici, proprio 
quelli in cui permangono i desideri pagani di massacro, di cra¬ 
pula e di saccheggio. La Cavalleria è l’istituzione medioevale di 
cui si è conservato il ricordo più grato, e giustamente, perché 
senza dubbio mai si ebbe una concezione più nobile del titolo 
di guerriero. Così come la si trova disciplinata dall’inizio del XII 
secolo, essa è veramente un ordine, quasi un sacramento. Con¬ 
trariamente all’opinione generalmente diffusa, essa non va af¬ 
fatto di pari passo con la nobiltà. «Nessuno nasce cavaliere», di¬ 
ce un proverbio. Se la vedono conferire i plebei e persino i ser¬ 
vi, mentre non tutti i nobili la ricevono; anzi essere armato ca¬ 
valiere significa diventare nobile, e una delle massime del tem¬ 
po vuole che «il modo di divenire nobile senza patenti è di es¬ 
ser fatto cavaliere». 

Si esigono precise qualità dal futuro cavaliere, adombrate dal 
simbolismo delle cerimonie con cui gli si conferisce il titolo. De¬ 
ve essere pio, devoto alla Chiesa, rispettoso delle sue leggi: la sua 
iniziazione comincia con un’intera notte trascorsa in preghiera, 
davanti all’altare su cui è posata la spada ch’egli cingerà. È la ve¬ 
glia d’armi, dopo la quale egli si immerge in un bagno in segno 
di purificazione, poi ascolta la Messa e si comunica. Quindi gli 
si consegnano solennemente la spada e gli speroni, ricordando¬ 
gli i doveri del suo titolo: aiutare il povero e il debole, rispetta¬ 
re la donna, mostrarsi prode e generoso; il suo motto dev’essere 
«Valore e magnanimità». In seguito vengono la vestizione e la 
rude «collata», il colpo sulla spalla col piatto della spada: in no¬ 
me di San Michele e di San Giorgio è fatto cavaliere. 

Per compiere bene il suo dovere, deve essere tanto abile quan¬ 
to coraggioso: la cerimonia prosegue con una serie di prove fisi¬ 
che, come dei test per valutarne il valore. Entra in lizza per «cor¬ 
rere una quintana» (rovesciare cioè, cavalcando, un fantoccio), e 
per disarcionare in torneo gli avversari che lo sfideranno. I giorni 
in cui vengono consacrati nuovi cavalieri sono giorni di festa, tut¬ 
ti rivaleggiano in prodezze, sotto gli occhi dei castellani, della me- 
snie del feudo, del popolo minuto che si accalca ai bordi del ter- 
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reno. Accortezza e vigore, benevolenza e generosità, il cavaliere 
rappresenta un tipo d’uomo completo, in cui la prestanza fìsica si 
accompagna alle qualità più seducenti: 

Tant est prud’homme, si com semble 

Qui a ces deux choses ensemble: 

Valeur de corps et bonté d’àme } . 

Da lui non si pretende solamente, come nell’ideale antico, un 
equilibrio, un giusto mezzo, mens sana in corpore sano , ma si vuo¬ 
le un massimo; lo si invita a superare sé stesso, a essere sempre il 
più bravo e il migliore, mettendo la sua persona al servizio degli 
altri. I poemi in cui gli eroi della Tavola Rotonda vanno senza tre¬ 
gua in cerca delle più fantastiche imprese non fanno che espri¬ 
mere l’esaltante ideale che si offriva allora a chi sentiva la voca¬ 
zione delle armi. Niente di più “dinamico”, per esprimersi mo¬ 
dernamente; del modello del buon cavaliere. 

Come la si merita, così la cavalleria si può perdere: chi manca 
ai suoi doveri è degradato pubblicamente; gli si tagliano gli spe¬ 
roni raso al tallone, in segno di infamia: 

Honni soit hardement où il n a gentillesse 4 

si diceva; il che stava a significare che il vero valore guerriero non 
poteva essere disgiunto dalla nobiltà d’animo. 

Così la Cavalleria è stata il grande entusiasmo del Medioevo; 
il senso della parola «cavalleresco» che ci ha tramandato tradu¬ 
ce molto fedelmente l’insieme delle sue qualità, che suscitavano 
ammirazione. Basta scorrere la letteratura, contemplare le opere 
d’arte che ci restano per vedere ovunque, nei romanzi, nei poe¬ 
mi, nei quadri, nelle sculture, nei manoscritti miniati, spuntare 
quel cavaliere di cui la bella statua della cattedrale di Bamberga 
rappresenta un perfetto modello. D’altra parte basta leggere le 
cronache per constatare che questo tipo d’uomo non è esistito 


} È uomo dabbene, tanto quanto sembra / colui che ha queste due in¬ 
sieme: / valore di corpo, e bontà dell’animo (N.d.T.). 

4 Sia bandito senza pietà colui / che manca di nobiltà di cuore (N.d.T.). 
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solo nei romanzi, e che l’incarnazione del perfetto cavaliere, 
realizzata sul trono di Francia nella persona di San Luigi, ha avu¬ 
to in quell’epoca una folla di imitatori. 

Ciò premesso, ci si può immaginare quali potevano essere le ca¬ 
ratteristiche della guerra medioevale; estremamente localizzata, 
essa si riduce spesso a una semplice passeggiata militare, alla pre¬ 
sa di una città o di un castello. I dispositivi di difesa sono allora 
molto più efficaci dei mezzi di attacco: i muri e i fossati di una for¬ 
tezza garantiscono la sicurezza degli assediati; una catena tesa al¬ 
l’imboccatura di un porto è una salvaguardia, almeno provvisoria. 
Per l’attacco, si ricorre quasi solo alle armi a distanza ravvicinata: 
la spada, la lancia. Se un bel corpo a corpo strappa ai cronisti gri¬ 
da di ammirazione, essi al contrario non hanno che disprezzo per 
quelle armi da vili che sono l’arco o la balestra, che diminuiscono 
i rischi ma anche le grandi imprese. Per assediare una piazzaforte 
si utilizzano macchine: catapulte, mangani, ed anche opere di sca¬ 
vo, ma si conta soprattutto sulla fame e la durata delle operazioni 
per prendere gli assediati per fame. Per conseguenza i bastioni so¬ 
no approvvigionati: enormi riserve di cereali si ammucchiano in 
vaste cantine che la leggenda romantica ha trasformato in segre¬ 
te 5 , e ci si ingegna per aver sempre un pozzo o una cisterna al¬ 
l’interno della piazzaforte. Quando una macchina bellica è trop¬ 
po micidiale, il Papato ne vieta l’uso; l’uso della polvere da sparo, 
di cui si conoscono la composizione e gli effetti fin dal XIII seco¬ 
lo, si diffonde solo quando la sua autorità non è più abbastanza 
forte e i principi della Cristianità cominciano a sfaldarsi. Come 
scrive Orderic Vital, «Per timor di Dio, per cavalleria, si cercava 
di far prigionieri piuttosto che uccidere. I guerrieri cristiani non 
hanno sete di sangue». È normale vedere sul campo di battaglia il 
vincitore far grazia a chi ha disarcionato che gli chiede mercé. Si 
è portata ad esempio la battaglia di Andelys, combattuta nel 1119 
da Luigi VI, in cui su novecento combattenti, si raccolgono in tut¬ 
to tre morti. 


5 L’errore è tanto più stupefacente in quanto queste vaste cantine adi¬ 
bite a deposito, proprio con un foro circolare al centro della volta, at¬ 
traverso il quale si fanno passare i cesti per attingere il grano, esistono 
ancora in certi paesi, per esempio in Algeria. 
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I princìpi del cristianesimo nuocciono al patriottismo? Si è cre¬ 
duto a lungo che si dovesse far risalire l’idea di patria a Giovan¬ 
na d’Arco. In realtà tutto contraddice questa affermazione. La 
espressione «dolce Francia» si trova nella Chanson de Roland , e 
non si è mai trovata definizione più affettuosa per il nostro paese. 
I poeti non hanno smesso di designarla con questa espressione: 

Des pays est douce France la fleur 6 

si legge in Andrieu contredit, e, nel Roman de Fauvel 

Le beau jardin de gràces plein 
Où Dieu, par espéciauté, 

Pianta les lys de royauté [...] 

Et d’autres fleurs à grand plenté: 

Fleur de paix et fleur de justice, 

Fleur de foi et fleur de franchise, 

Fleur d’amour et fleur épanie 
De sens et de chevalerie [...] 

C’est le jardin de douce France [...] 7 . 

Impossibile evocare la propria patria con maggior tenerezza. Se 
si esaminano i fatti, si trova nella lontana data del 1124 la prova 
più convincente dell’esistenza del sentimento nazionale; si tratta 
del tentativo di invadere la Francia da parte delle armate dell’im¬ 
peratore Enrico V, dirette contro il nostro paese sulla traccia se¬ 
colare delle invasioni a nord-est, in direzione di Reims; in tutto il 
regno si assiste ad un accorrere generale alle armi, i più turbolen¬ 
ti baroni, tra i quali un Thibaut di Chartres, in quel tempo in pie¬ 
na rivolta, dimenticano le loro contese per allinearsi sotto la ban¬ 
diera reale, il celebre orifiamma rosso orlato di verde, che Luigi 
VI aveva preso sull’altare di San Dionigi; dinanzi a questa massa 


6 Dei paesi la dolce Francia è il fiore (N.d.T.). 

7 II bel giardino pieno di grazie, / dove Dio, per delicatezza, / piantò i gi¬ 
gli della regalità [...] E molti altri fiori ha piantato: / fiori a pace e fiori di 
giustizia, / fiori di fede e fiori di nobiltà, / fiori d’amore e fiori di / lealtà e 
di cavalleria [...] / È il giardino della dolce Francia (N.d.T.). 
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di guerrieri sorta spontaneamente da tutto il paese, l’imperatore 
non osò insistere e fece marcia indietro. Il concetto di patria era 
dunque in quel tempo abbastanza radicato da provocare una coa¬ 
lizione generale, e pur nella diversità e nello spezzettamento dei 
feudi, si aveva coscienza di far parte di un tutto. Concetto che si 
sarebbe affermato clamorosamente di nuovo, un secolo dopo, a 
Bouvines, e lo prova a sufficienza l’esplosione di gioia suscitata a 
Parigi e in tutto il regno dalla notizia della vittoria reale. Il pa¬ 
triottismo, a quell’epoca, si appoggia sulla base più sicura, l’amo¬ 
re del territorio, l’attaccamento alla terra, ma se occorre sa mani¬ 
festarsi per tutta la Francia, per «il giardino della dolce Francia». 
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LA CHIESA 


La storia della Chiesa è così intimamente legata a quella del 
Medioevo in generale, che non è facile farne un capitolo a sé stan¬ 
te; sarebbe senza dubbio meglio, a proposito di ogni caratteristica 
della società medioevale, o di ogni tappa della sua evoluzione, stu¬ 
diare l’influenza che essa esercitò e la parte che vi ebbe 1 . D’altra 
parte è impossibile avere un’esatta visione dell’epoca se non si 
possiede qualche conoscenza della Chiesa, non solo nelle sue 
grandi linee, ma anche nei particolari come la liturgia o l’agiogra¬ 
fia: e la prima raccomandazione che viene rivolta a chi si accinge 
a studiare il Medioevo, come gli allievi della Scuola di Paleogra¬ 
fia, è quella di familiarizzarsi con tali nozioni. 

Si comprendeva immediatamente tutta l’importanza del suo 
ruolo rifacendosi allo stato della società durante i secoli che si è 
convenuto di chiamare Alto Medioevo: un periodo di dispersione 
delle forze, durante il quale la Chiesa è l’unica gerarchia organiz¬ 
zata. Di fronte alla disgregazione di ogni potere civile rimane un 
solo punto stabile, il Papato, proiettato nel mondo occidentale at¬ 
traverso la persona dei vescovi; persino nei periodi di eclissi della 
Santa Sede, l’insieme dell’organizzazione rimane solido. Nella for¬ 
mazione della gerarchia feudale in Francia, è essenziale la parte 
avuta dai vescovi e dai monasteri. Il movimento che spinge il po¬ 
polo minuto a ricercare la protezione dei grandi proprietari, e ad 
affidarsi ad essi con quegli atti di commendatio che si vedono mol¬ 
tiplicarsi dopo la fine del Basso impero, non poteva che giovare ai 
beni ecclesiastici; ci si raggruppava intorno ad un monastero più 
volentieri che ad una signoria laica. «È bello vivere sotto il pasto¬ 
rale», affermava un detto popolare che traduceva il latino: Jugum 


1 Per fare un esempio, recenti lavori hanno messo in evidenza l’origine 
non soltanto religiosa ma propriamente eucaristica delle associazioni me¬ 
dioevali: la processione del Santo sacramento è stata la “causa diretta” del¬ 
la fondazione delle confraternite operaie. Si veda, a questo proposito, la bel¬ 
l’opera di G. ESPINAS, Les Origines du droit d‘'association (Lille, 1943), in 
particolare tomo I, p. 1034. 
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ecclesie, jugum dilecte. Abbazie come Saint-Gerrnain-des-Prés, 
Lérins, Marmoutiers, Saint-Victor di Marsiglia, hanno visto in tal 
modo accrescersi i loro possedimenti. Parimenti i vescovi sono 
spesso diventati i signori temporali di tutta o parte della città di 
cui avevano preso la guida spirituale, e che contribuivano attiva¬ 
mente a difendere dalle invasioni. L’atteggiamento del vescovo 
Gozlin durante l’attacco di Parigi da parte dei Normanni non è 
assolutamente un fatto isolato, e spesso l’architettura stessa delle 
chiese porta il segno della loro funzione militare, che allora, per 
chiunque possedesse qualche potenza, rappresentava un dovere e 
una necessità: per esempio le varie Santa Maria del Mare e le chie¬ 
se fortificate della Thiérache. 

Carlo Magno ebbe la saggezza di capire l’interesse offerto da 
questa gerarchia solidamente organizzata, e quale fattore di unità 
poteva essere la Chiesa per l’impero. Infatti, la fede cattolica era 
l’unica che potesse cristallizzare le possibilità di unione rivelatesi 
grazie all’avvento della dinastia dei Carolingi, che potesse cemen¬ 
tare tra toro gruppi sparsi di uomini chiusi nei loro possedimenti. 
Come accettò il feudalesimo, trovando più utile servirsi della po¬ 
tenza dei baroni che combatterla, così curò, favorendo la Chiesa, 
l’avvento della Cristianità. La sua incoronazione a Roma da parte 
di Leone III è una delle grandi date del Medioevo, che associò per 
secoli il potete temporale con quello spirituale. La donazione di 
Pipino aveva dato al Papato il dominio territoriale che doveva co¬ 
stituire la base del suo magistero dottrinale; ricevendo la corona 
dalle mani del Papa, Carlo Magno affermava insieme il proprio 
potere e la natura di tale potere, appoggiandosi a princìpi spiri¬ 
tuali per stabilire l’ordine europeo. Il Papato si dava un corpo e 
l’impero un’anima. Da ciò la complessità della società medioevale, 
sia civile che religiosa. Potere spirituale e potere temporale, che do¬ 
po il Rinascimento sono sempre più stati considerati distinti e se¬ 
parati, di cui si è curato di determinare i rispettivi limiti e che si è 
teso a vederli ignorarsi reciprocamente, erano allora continuamen¬ 
te mescolati. Se si distingue ciò che è di Dio e ciò che è di Cesare, 
gli stessi personaggi vestono di volta in volta i panni dell’uno o del¬ 
l’altro, e le due potestà sono complementari. Un vescovo, un abate 
sono anche amministratori di feudi, e non è raro vedere l’autorità 
laica e l’autorità religiosa dividersi la stessa castellani o la stessa 
città; un caso tipico è Marsiglia, in cui coesistono la città episcopa¬ 
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le e la città viscontea, con persino una zona riservata al capitolo e 
detta la città delle Torri. Questa potenza fondiaria del clero deriva 
da fatti economici e sociali, e dalla mentalità generale dell’epoca in 
cui il bisogno di unità morale compensa la decentralizzazione. 

Un simile ordinamento non era privo di rischi; le lotte tra il 
Papato e l’impero stanno a dimostrare che la delicatissima di¬ 
stinzione tra il regno di Dio e quello di Cesare non sempre è sta¬ 
ta realizzata dia perfezione: vi furono sconfinamenti da una par¬ 
te e dall’altra; in particolare, la lotta per le investiture mette in 
luce la pretesa degli imperatori di immischiarsi in questioni di 
competenza della gerarchia ecclesiastica. La Francia fu senza 
dubbio uno dei paesi in cui si seppe con maggior precisione rea¬ 
lizzare questa sintesi tra potere temporale e potere spirituale, e i 
Capetingi, fino a Filippo il Bello, seppero nel complesso conci¬ 
liare la difesa dei loro interessi con il rispetto dell’autorità eccle¬ 
siastica, non con un precario equilibrio, ma con quell’esatta vi¬ 
sione delle cose e quel senso di giustizia che condusse Luigi VII 
a essere designato arbitro nei conflitti che opponevano le due 
grandi potenze della Cristianità: l’imperatore Federico Barbaros¬ 
sa e il Papa Alessandro III. 

Da parte sua la Chiesa non ha sempre saputo difendersi dalla 
cupidigia, che per essa è la tentazione più temibile. Il maggior 
rimprovero che si possa fare al clero medioevale è di non aver sa¬ 
puto dominare la propria ricchezza. Tale difetto fu vivamente sen¬ 
tito a quell’epoca. Abbondano i proverbi che rivelano la pre¬ 
ferenza del popolo per i preti vicini alla povertà evangelica: «Mo¬ 
naco ricco non fa buona predica» e ancora «Pastorale di legno, 
vescovo d’oro, pastorale d’oro, vescovo di legno». Si ammettono 
i redditi del clero: «Chi serve l’altare deve vivere di esso», ma si 
attaccano gli abusi, come è giusto, in particolare la cupidigia: 

Et si ils vont la messe ouir 

Ce n’est pas pur Dieu conjouir 

Ains est peur les deniers avoit 2 . 


2 Se vanno a sentire Messa, / non è per fare onore a Dio, / ma è per ri¬ 
cercare denari (N.d.T.). 
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Così si esprime Rutebeuf, che rinnova più di una volta le sue 
critiche: 

Toujours veulent, sans donner, prendre 

Toujours achètent sans rien vendre; 

Ils tollent [premienti l’on ne leur tolt rieri*. 

Questa avarizia, secondo lui, ha corrotto perfino la corte di 
Roma: 

Qui argent porte à Rome assez tòt provende a: 

On ne les donne mie si com Dieu commanda; 

On sait bien dire à Rome: si voil impetrar, da, 

Et si non voilles dar, anda la voie, anda! 3 4 

Se gli attacchi si fermano davanti alla persona del Papa, i car¬ 
dinali sono spesso accusati di quell’attaccamento al denaro che fa 
distribuire prebende e benefici ai più ricchi e non ai più degni. Si 
conoscono anche le vigorose proteste suscitate dal loro nepotismo 
e da quello dei vescovi: 

A leurs neveux, qui rien ne valent 

Qui en leurs lits encore étalent 

Donnent provendes, et trigalent [s’amusent] 

Pour les deniers que ils emmallent [encaissent] 5 . 

Stefano di Fougères, al quale son dovuti questi versi, dà salu¬ 
tari consigli su questo punto a coloro che hanno il compito di 
nominare i pastori dei fedeli: 

Ordonner doit bon clerc et sage 

De bonne moeurs, de bon aage. 


3 Vogliono sempre prendere senza dare, / riscuotono sempre, senza nien¬ 
te vendere. / Essi tolgono, a loro non si leva nulla (N.d.T.). 

4 Chi porta denaro a Roma, presto acquista titoli; / non li si dà affatto co¬ 
me Dio comanda, e si sa ben dire a Roma / se vuoi ottenere, dà; / e se non 
vuoi dare, levati di torno via! (N.d.T). 

5 Ai loro nipoti, che non valgono nulla, / che ancora si sdraiano nei let¬ 

ti, / danno prebende, e intrallazzano / per gli ultimi, che essi hanno acca¬ 

lappiato (N.d.T.). 
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Et né de loyal mariage; 

Peu ne me chaut de quel parage [origine] 

Ne doit nul prouvère ordonner, 

Que il ne sache sermonner, 

Et la gent bien arraisonner 6 . 

Questa ricchezza doveva inevitabilmente portare a una de¬ 
cadenza e a un rilassamento dei costumi, da cui la Chiesa si è di¬ 
fesa con successive riforme. È ancora Rutebeuf a levarsi, tra gli al¬ 
tri, contro l’apatia di certi chierici, preoccupati prima di tutto go¬ 
dere dei loro beni materiali: 

Ah! prélats de Sainte Èglise 
Qui, pour garder les corps de bise 
Ne vuolez aller aux matines, 

Messire Geoffroy de Sargines 
Vous demande delà la mer. 

Mais je dis di fait à blàmer 
Qui rien nulle plus vous demande 
Fors bons vins et bonnes viandes 
Et que le poivre soit bien fort [.. .] 7 . 

Queste debolezze sono all’origine delle crisi che a più riprese tra¬ 
vagliano la Chiesa medioevale, e dei grandi moti che l’agitano. L’evo¬ 
luzione del clero regolare testimonia molto esattamente l’evoluzione 
generale della Chiesa. Nei primi secoli i monaci benedettini compio¬ 
no un lavoro pratico: sono dei dissodatori che aprono la via al Van¬ 
gelo col vomere del loro aratro; abbattono foreste, prosciugano palu¬ 
di, trapiantano la vite e seminano il grano; la loro funzione è eminen- 


6 Deve ordinare prete buono e saggio, / di buoni costumi e di età ade¬ 
guata, / e nato da legittimo matrimonio. / Poco importa che sia dell’am¬ 
biente / non deve alcuno ordinare prete / che non sappia predicare, / e ra¬ 
gionare per bene con la gente (N.d.T.). 

7 Ah, prelati della Santa Chiesa / che per preservare i corpi dalla / tra¬ 
montana, non volete andare al mattutino, / Messere Geoffroy di Sargines vi 
domanda, di là dal mare. / Ma io dico che questo desta biasimo, / che voi 
non domandiate nulla di più, / che ottimi vini e buone vivande, / e che il pe¬ 
pe sia ben forte [...] (N.d.T). 
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temente sociale e civilizzatrice; sono ancora essi che conservano al¬ 
l’Europa i manoscritti dell’Antichità e fondano i primi centri cultura¬ 
li. Rispondendo ai bisogni della società che evangelizzavano, sono sta¬ 
ti pionieri ed educatori, aiutando potentemente il progresso materia¬ 
le e morale della società stessa. Gli ordini fondati in seguito hanno un 
carattere diverso: francescani e domenicani hanno innanzi tutto uno 
scopo dottrinario; rappresentano una reazione proprio contro quel¬ 
l’abuso delle ricchezze che si rimprovera alla Chiesa del loro tempo, 
e contro le eresie che la minacciano. Contemporaneamente accentua¬ 
no il movimento riformatore già delineatosi due volte con i monaci 
neri di Cluny ed i monaci bianchi di Clairvaux e di Citeaux. Così la 
Chiesa aveva sentito essa stessa i pericoli ai quali l’esponeva la sua po¬ 
sizione nel mondo medioevale e vi poneva rimedio, pur continuando 
a far fronte alle nuove necessità che si presentavano: i pericoli cui era¬ 
no esposti i Luoghi Santi, le difficoltà che affliggevano i pellegrini che 
li visitavano, essa li combattè con la pietà guerriera dei Templari e con 
la pietà fraterna degli Ospitalieri. Ogni situazione suscita da parte del¬ 
la Chiesa nuove iniziative, che consentono di seguire tutto il proce¬ 
dere di un’epoca. 

E più difficile individuare l’influenza morale esercitata dalla Chie¬ 
sa nelle istituzioni private, poiché la maggior parte dei concetti che 
essa vi ha introdotto sono a tal punto entrati a far parte dei costumi, 
che a mala pena ci si può rendere conto della novità che essi presen¬ 
tavano. L’eguaglianza morale dell’uomo e della donna, per esempio, 
è un concetto completamente estraneo alla Antichità: non si era nem¬ 
meno posto il problema. Ugualmente, nel diritto di famiglia, era as¬ 
solutamente originale la sostituzione della protezione dovuta ai de¬ 
boli alla legge del più forte; le funzioni di padre di famiglia e di pro¬ 
prietario terriero ne furono profondamente modificate. Di fronte al¬ 
la sua potenza, si proclamava la dignità della donna e del bambino e 
la proprietà veniva intesa come funzione sociale. Anche il modo di 
considerare il matrimonio secondo le idee cristiane, era radicalmente 
nuovo: sino ad allora si era vista solamente la sua utilità sociale, e 
quindi si era ammesso tutto ciò che non comportava disordini da 
questo punto di vista; la Chiesa, per la prima volta nella storia del 
mondo, vede il matrimonio in rapporto all’individuo, e considera in 
lui non l’istituzione sociale, ma l’unione di due esseri per il loro svi¬ 
luppo personale, per la realizzazione del loro fine terreno e 
soprannaturale; ciò comportava, tra le altre conseguenze, la necessità 
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di una libera adesione la parte dei coniugi che essa rendeva ministri 
del sacramento, con il sacerdote come testimone, e l’uguaglianza dei 
doveri per entrambi. Fino al Concilio di Trento le formalità in chie¬ 
sa sono estremamente ridotte, perché basta lo scambio del giura¬ 
mento davanti al prete («Io ti prendo come sposo», «Io ti prendo co¬ 
me sposa») perché il matrimonio sia valido; le cerimonie simboliche 
avvengono in casa: bere dalla stessa coppa, mangiare lo stesso pane. 

Boire, manger, coucher ensemble 

Font mariage, ce me semble & 

secondo il detto del diritto consuetudinario, al quale, nel XVI se¬ 
colo, si aggiunge: «Ma occorre che vi abbia parte la Chiesa». 

Bisognerebbe ancora segnalare l’influenza esercitata dalla dot¬ 
trina ecclesiastica sulle condizioni del lavoro; il diritto romano co¬ 
nosceva, nei contratti di affitto o di vendita, soltanto la legge della 
domanda e dell’offerta, mentre il diritto canonico, e sulle sue orme 
il diritto consuetudinario, assoggetta la volontà dei contraenti alle 
esigenze della morale e al rispetto della dignità umana. Ciò avrebbe 
profondamente influenzato i regolamenti delle corporazioni, che vie¬ 
tavano alla donna i lavori troppo faticosi, come per esempio la tap¬ 
pezzeria di grande formato; ne derivano anche tutte le precauzioni 
che circondavano i contratti di apprendistato, e il diritto di ispezio¬ 
ne accordato ai giurati, con lo scopo di controllare le condizioni di 
lavoro dall’artigiano e l’applicazione degli statuti. Soprattutto biso¬ 
gna considerare rivelatrice l’estensione del riposo domenicale al sa¬ 
bato pomeriggio, nel momento in cui l’attività economica aumenta 
col rinascere del grande commercio e lo sviluppo dell’industria. 

Ancora più profonda la rivoluzione introdotta dalle stesse dot¬ 
trine per ciò che riguarda la schiavitù. Notiamo che la Chiesa non 
si è levata contro l’istituto della schiavitù come tale, in quanto ne¬ 
cessità economica delle civiltà antiche. Ma ha lottato perché lo 
schiavo, trattato sino ad allora come una cosa, fosse considerato 
come un uomo e possedesse i diritti propri della dignità umana; 
una volta ottenuto questo, la schiavitù si trovava praticamente 


8 Bere, mangiare, dormire insieme / fanno il matrimonio, a mia opinione 
(N.d.T.). ’ 
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abolita; l’evoluzione fu facilitata dai costumi germanici, presso i 
quali vi era una forma di schiavitù molto addolcita; la commistio¬ 
ne diede luogo alla servitù medioevale, che rispettava i diritti del¬ 
l’essere umano, conservando come unica limitazione alla sua li¬ 
bertà il vincolo alla terra. È curioso constatare che la paradossale 
riapparizione della schiavitù nel XVI secolo coincide con il ritor¬ 
no generale al diritto romano nei costumi. 

Molti concetti propri delle leggi canoniche sono così passati nel 
diritto consuetudinario. Il modo di concepire la giustizia nel Me¬ 
dioevo è da questo punto di vista veramente rivelatore, poiché si fa 
generalmente strada la nozione di eguaglianza spirituale tra gli es¬ 
seri umani, estranea alle leggi antiche. In questo senso sono state 
introdotte in tempi successivi molte riforme, per esempio per quan¬ 
to riguarda la legislazione sui bastardi, che il diritto ecclesiastico 
trattava più favorevolmente del diritto civile, non considerandoli 
responsabili della colpa che li aveva messi in vita. Nel diritto ca- 
nonico la pena inflitta non ha lo scopo di vendicare l’ingiuria o di 
offrire una riparazione alla società, ma quello di emendare il col¬ 
pevole, e tale concetto, anch’esso totalmente nuovo, ha modificato 
il diritto consuetudinario. La società medioevale dalla Chiesa, ed è 
abbastanza sconvolgente per la mentalità moderna, può vedere i 
ministri della giustizia subire una condanna per aver osato pene¬ 
trare nelle terre di un monastero per cercarvi un criminale; eppu¬ 
re è ciò che accade, tra gli altri, al giurista Beaumanoir. Aggiungia¬ 
mo che i tribunali ecclesiastici respingevano il «giudizio di Dio» 
molto prima che Luigi IX lo vietasse, e furono i soli, fino all’ordi¬ 
nanza del 1324, a prevedere il risarcimento dei danni alla parte le¬ 
sa. Sotto tale influenza il Medioevo conobbe la gratuità della giu¬ 
stizia per i poveri, che potevano ottenere, se necessario, anche la 
difesa d ufficio. Il reo era riconosciuto tale dopo aver provato il fat¬ 
to, il che significa che si ignorava la carcerazione preventiva. 

La Chiesa godeva di privilegi, come ogni società medioevale, il 
principale dei quali era di possedere tribunali propri. È il privi¬ 
le gium fori, riconosciuto a ogni chierico e a tutti coloro che per 
professione sono collegati alla vita clericale, per esempio medici e 
studenti. La funzione delle ufficialità o tribunali ecclesiastici, fu 
tanto più estesa nel Medioevo, per essere tanto grande il numero 
delle persone che direttamente o indirettamente dipendevano dal 
clero, e poiché il titolo di chierico si attribuiva in maniera molto 
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più ampia di oggi, vi fu spesso confusione e contestazione tra la 
giustizia reale o feudale e la giustizia ecclesiastica. Chierici erano 
tutti coloro che avevano un modo di vivere simile a quello del cle¬ 
ro; definizione assai vaga che aveva il difetto di adattarsi altrettan¬ 
to bene a chi, maestro o studente frequentava l’università, come ai 
preti e ai monaci; ci si basò spesso su segni esteriori, come la ton¬ 
sura o la foggia dell’abito, attributi che potevano però essere usur¬ 
pati da chiunque preferisse la giustizia canonica al diritto consue¬ 
tudinario, da cui il proverbio: «l’abito non fa il monaco». Furono 
considerati genericamente chierici tutti coloro che si sottoponeva¬ 
no agli obblighi della vita clericale, in particolare per quanto ri¬ 
guarda il divieto di contrarre matrimonio, che d’altra parte si esten¬ 
deva allora solo a chi riceveva gli ordini maggiori, cioè ai diaconi e 
ai preti. Nel XII secolo tale divieto si applica anche ai suddiaconi, 
ma non agli ordini minori che non erano considerati necessaria¬ 
mente conducenti al sacerdozio. Gli altri chierici potevano convo¬ 
lare a giuste nozze, purché avvenisse «cum unica et virgine». Spo¬ 
sare una vedova o risposarsi esponeva il chierico a essere tacciato 
di bigamia, termine che si è prestato spesso a confusione. 

Una serie di disposizioni regolarono e restrinsero nel Medioevo 
i diritti dei chierici per quanto riguarda il regime delle successioni; 
si trattava infatti di impedire che la maggior parte delle terre finis¬ 
se nelle mani della Chiesa in seguito ai testamenti fatti a favore dei 
chierici. Così i chierici dovevano rinunciare alla successione, alme¬ 
no per quanto riguarda i beni fondiari, e ciò fu una contropartita 
ai privilegi ecclesiastici. Anche per le imposte avevano obbligazio¬ 
ni diverse da quelle dei laici; i parroci generalmente ricevevano la 
decima, che era diversamente computata nelle varie province: era 
di «dieci covoni uno», oppure l’undicesimo covone, o anche, co¬ 
me nel Berry, il dodicesimo o il tredicesimo. Per contro, il clero nel 
suo complesso doveva le decime al re; molte ambascerie presso la 
Santa Sede ebbero lo scopo di chiedere la autorizzazione a impor¬ 
re al clero «decime straordinarie», per esempio nell’occasione di 
una spedizione militare; questo corrispondeva alle tasse ai conta¬ 
dini, che erano il loro contributo al regno per la guerra. 

Una delle funzioni della Chiesa e dei suoi tribunali, era la lotta 
contro l’eresia. Questo è uno dei punti essenziali della vita medioe¬ 
vale, che spesso ha in seguito fatto scandalo. Per comprenderlo be¬ 
ne bisogna convincersi che la Chiesa era allora la garante dell’ordi- 
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ne sociale e che tutto ciò la minacciava attaccava in pari tempo la 
società civile. Spesso le eresie suscitano più violente riprovazioni tra 
i laici che non tra i religiosi. Per fare un esempio, si fa fatica oggi 
ad immaginare il profondo malessere suscitato nella società dall’e¬ 
resia degli Albigesi, solamente per il fatto che rifiutava il giuramen¬ 
to: ma significava demolire l’essenza stessa della vita medioevale, il 
legame feudale. Le fondamenta stesse del feudalesimo sarebbero 
state distrutte 9 . Perciò si ebbero reazioni vigorose, talvolta eccessi¬ 
ve. Si debbono attribuire tali eccessi alla Chiesa? Luchaire, poco so¬ 
spettabile di indulgenza verso di esso, vede nel Papato una «poten¬ 
za essenzialmente moderatrice» nella lotta contro l’eresia. Ed è in¬ 
fatti ciò che risulta dai rapporti tra Innocenzo III e Raimondo di 
Tolosa, e dalla corrispondenza del Papa con i suoi ambasciatori. 
D altra parte l’esame dei casi particolari mostra nettamente che il 
saccheggio e il massacro, quando vi furono, sono opera di una mi¬ 
noranza eccitata, che in seguito ne viene vivamente biasimata dal¬ 
l’autorità ecclesiastica. Si è già citata 10 la lettera di San Bernardo ai 
cittadini di Colonia, dopo il massacro degli eretici che ebbe luogo 
nel 1145: «Il popolo di Colonia ha oltrepassato i limiti. Se ne ap¬ 
proviamo lo zelo, non approviamo assolutamente ciò che ha fatto, 
perché la fede è frutto di persuasione e non può essere imposta». 
Come accade spesso, i laici sono molto meno moderati e più spie¬ 
tati dei religiosi nei loro giudizi, ed in essi le preoccupazioni mate¬ 
riali si aggiungono a quelle dottrinarie per aggravarle. Il primo so¬ 
vrano che applica la pena del fuoco agli eretici condannati a essere 
affidati al braccio secolare, è l’imperatore Federico II; si può stu¬ 
pirsene, sapendolo ben poco sollecito dell’ortodossia. Non si è for¬ 
se visto in lui uno spirito dei piu moderni”, incline allo scetticismo, 
poco propenso a obbedire alle direttive papali e che, quando si fa 
crociato, per tutta la sua Crociata nutre il più profondo disprezzo 
per i suoi correligionari e la più viva simpatia per i musulmani? È 
assai probabile che la difesa dalle eresie non doveva interessarlo che 
in modo molto secondario; ma da accorto politico sentiva il peri¬ 
colo che le eresie costituivano per la società temporale. Anche i 


9 II rilievo è stato fatto da M. Belperron nella sua opera su La Croisade 
des Albigeois (p. 76). 

10 Ibid., p. 115. 
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massacri degli Ebrei nella prima Crociata, non furono opera degli 
eserciti di Pietro l’Eremita o di Gualtiero Senza Averi, ma furono 
organizzati in Germania da un signore laico, Enrico di Leiningen, 
dopo la partenza dei crociati. Le messe al bando degli Ebrei del re¬ 
sto furono meno numerose, almeno in Francia, di quanto non si sia 
detto, visto che ce ne furono solo tre di portata generale, una sotto 
San Luigi, durante la sua Crociata, e due sotto Filippo il Bello, ordi¬ 
nate da quest’ultimo per motivi finanziari. 

A causa di simili azioni dei poteri laici, volgenti a proprio pro¬ 
fitto le misure di difesa prese dalla Chiesa, per farsene uno stru¬ 
mento di potere - talvolta, beninteso, con la complicità di alcuni 
ecclesiastici isolati - l’Inquisizione si è conquistata la propria sgra¬ 
devole reputazione. Tuttavia essa ha avuto una fisionomia vera¬ 
mente sanguinosa e feroce solamente nella Spagna imperiale del¬ 
l’inizio del XVI secolo. Durante tutto il Medioevo essa non fu che 
un tribunale ecclesiastico destinato a “sterminare” l’eresia, cioè ad 
estirparla cacciandola fuori dai confini {ex terminis) del regno; le 
pene che impone non escono dalla generalità delle penitenze ec¬ 
clesiastiche ordinate in confessione: elemosine, pellegrinaggi, di¬ 
giuni. Solo nei casi gravi il colpevole è consegnato al braccio seco¬ 
lare, il che significa che incorre in condanne civili, la prigione o la 
morte, perché in ogni modo il tribunale ecclesiastico non ha il di¬ 
ritto di pronunciare esso stesso simili sentenze. Del resto, come 
ammettono autori di qualunque tendenza che abbiano studiato 
l’Inquisizione dai documenti, essa non ha fatto che «poche vitti¬ 
me», secondo l’espressione di Lea, scrittore protestante tradotto in 
francese da Salomon Reinach 11 . Su novecentotrenta condanne ot¬ 
tenute dall’inquisitore Bernard Gui nella sua carriera, solamente 
quarantadue comportarono la pena capitale. Quanto alla tortura, 
in tutta la storia dell’Inquisizione nella Linguadoca si rilevano so¬ 
lo tre casi certi in cui essa fu applicata, quindi il suo uso era tutt’al- 
tro che generalizzato. Del resto, perché fosse applicata, occorreva 
che vi fosse già un inizio di prova; essa non poteva servire che a 
completare confessioni già rese. Aggiungiamo che, come tutti i tri¬ 
bunali ecclesiastici, l’Inquisizione ignora la carcerazione preventiva 
e lascia gli indiziati in libertà finché la loro colpa non sia provata. 


11 Lea, Histoire de l’ìnquisition , tomo I, p. 489. 
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Non è senza interesse, studiando la Chiesa nel Medioevo, dedi¬ 
care un po’ d’attenzione ai caratteri della fede medioevale, sulla qua¬ 
le molti giudizi erronei sono stati espressi. Vi si vuol scorgere spes¬ 
so un epoca di “fede ingenua”, di “fede da semplici”, in cui si ac¬ 
cettano in blocco e ciecamente precetti e prescrizioni ecclesiastiche, 
in cui la paura dell’inferno mantiene nello spavento popolazioni cre¬ 
dule, e quindi più facilmente sfruttate, in cui infine il rigore delle di¬ 
scipline e il timore del peccato escludono ogni terreno piacere. 

In realtà è proprio nel Medio Evo che si è elaborata una delle più 
vaste ed audaci sintesi della storia della filosofìa. La conciliazione tra 
la saggezza antica e il dogma cristiano, rivelantesi nelle maggiori 
opere dei teologi del XIII secolo, non rappresenta forse, a parte tut¬ 
te le preoccupazioni di carattere religioso, un magnifico sforzo del¬ 
lo spirito? La questione degli Universali, le discussioni sul nomina¬ 
lismo o l’illuminismo, che appassionarono il mondo dei dotti, rive¬ 
lano l’intensa attività speculativa di cui le università, Parigi, Oxford 
e altre, erano il centro. Le rivalità teologiche, le dispute di Abelar¬ 
do o di Sigeri di Brabante, appassionatamente seguite e discusse dai 
giovani delle scuole, sono la prova che proprio in queste materie, 
forse più che in ogni altra, il senso critico aveva la possibilità di eser¬ 
citarsi. Quando dopo l’uccisione dell’ambasciatore Pietro di Castel- 
nau, fu decisa la Crociata degli Albigesi, erano trascorsi più di 
vent’anni di discussioni tra gli inviati di Roma e i partigiani del Ca¬ 
tarismo: come affermare che la fede non era discussa? Sembra in¬ 
vece che la religione, come la si concepiva allora, riguardasse tanto 
i sentimenti che l’intelligenza, e che si cercò di approfondirne con¬ 
tinuamente tutti gli aspetti. Non vi è proprio traccia di “ingenuità”, 
così come non se ne trova in ciò che la fede ispirava, si tratti di cat¬ 
tedrali o di Crociate. Si potrebbe obiettare che lo stesso non acca¬ 
deva presso il popolo: ma è dal popolo tuttavia che sorgono quei 
monaci e quegli scolari appassionati di teologia e di dialettica; è il 
popolo che nelle sue canzoni attacca le ricchezze del clero, ed è lo 
stesso popolo che parte per le Crociate e costruisce le cattedrali. 

Arrendendosi alla voce dei predicatori non si compivano atti 
irriflessivi, di pura obbedienza. I poemi e le canzoni di Crociata 
che circolano a quel tempo si servono della persuasione per con¬ 
vincere - quella persuasione propria della dottrina cattolica che 
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propone all’uomo, come fine ultimo, l’amore divino - ma si trat¬ 
ta pur sempre di dialettica e non di richiami sentimentali: 

Vous qui aimez de vraie amour 
Éveillez vous, ne dormez point. 

Lalouette vous trait le jour 
Et si vous dit en son latin: 

Or est venu le jour de paix 
Que Dieu, par sa très grand dougour 
Promet à ceux qui pour s’amour 
Prendront la croix, et pour leur fait 
Souffriront peine nuit et jour. 

Or verrà-t-il les amants vrais [_] 12 

E il risultato delle Crociate, la fondazione dei regni latini d’o¬ 
riente, dimostra che non si tratta di entusiasmi irrazionali; tutti 
quei cavalieri che costruiscono fortezze, che redigono codici per 
i loro nuovi principati, non paiono affatto storditi o esaltati e 
non si lasciano travolgere dagli avvenimenti. Come lo stesso La- 
visse ha notato: «Alla gloria della conquista i nostri cavalieri sa¬ 
pevano unire al bisogno quella di organizzare e di governare ciò 
che avevano conquistato. Ma forse non avrebbero riportato un 
tale successo senza la collaborazione della Chiesa» 13 . 

Se la loro fede era ingenua, si deve peraltro dire che non 
escludeva un solido senso pratico. E le realizzazioni alle quali es¬ 
sa condusse, costringono a pensare che essa non consisteva 
solamente, come si è detto, nel culto delle reliquie. Il Medioevo 
ama le reliquie, come ama ogni segno visibile di una realtà invi¬ 
sibile. Ma questo è realismo, non sentimentalismo. La reliquia ha 
qual cosa della traditio, della consegna di un simbolo negli atti 
di vendita o nelle investiture: è una caratteristica dell’epoca, e 
non solo della religione di tale epoca. 


12 Voi che amate di vero amore, / svegliatevi, non dormite più. / L’allodo¬ 
la vi annuncia il giorno, / e così vi dice nel suo bel linguaggio. / Ora è venu¬ 
to il giorno della pace / che Dio, per la Sua gran dolcezza, / promette a quel¬ 
li che per il suo amore / prenderanno la croce, e per quel che fanno / soffri¬ 
ranno pene notte e giorno. / Ora si vedrà chi sono i veri amanti (N.d.T.). 

13 Histoire de France, tomo II, 2, p. 105. 
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Non è questo il luogo di discutere della credenza nell’infer- 
no, che è un dogma del cristianesimo e quindi non è affatto spe¬ 
cifico del Medioevo. Resta da vedere se le visioni infernali ma¬ 
gistralmente evocate da poeti e pittori generavano quel paraliz¬ 
zante terrore di cui si parla tanto volentieri, e se le mortificazioni 
cui la chiesa induceva finivano per privare i nostri antenati del- 
i 5T r de ! resist f nza - Non si può negare che la spinta essenzia¬ 
le della fede medioevale sia l’amore e non la paura: «senza amo¬ 
re nessuno può servire bene Dio» si diceva, e ancora: 

Sans amour nul ne peut à honneur parvenir 
Si doit ètre amoureux qui veut grand devenir 14 . 

Non senza stupore si trovano nei trattati di morale dell’epo¬ 
ca otto peccati capitali invece dei sette che conosciamo: l’ottavo 
e, inaspettatamente, la tristezza, tris tùia. I teologi la definiscono 
per condannarla, e prescrivono i remedia tristitie ai quali con¬ 
viene ricorrere quando ci si sente preda della malinconia: 

Car irié, morne et pensis 
Peut l’on bien perdre Paradis, 

Et plein de jote et envoisié — 

Mais qu’on se gard d’autre péché - 
Le peut-on bien conquerre aussi 15 . 

Alla base della concezione del mondo nel Medioevo si scopre 
semmai un solido ottimismo. A torto o a ragione si parte allora 
dal principio che il mondo è fatto bene, che se il peccato perde 
1 uomo, la Redenzione lo salva e che niente, prova o gioia, suc¬ 
cede che non sia per il suo bene e da cui egli non possa trarre 
insegnamento e profitto. 


14 Nessuno può senza amore giungere all’onore. / Così deve essere aman¬ 
te chi aspira a divenire grande (N.d.T.). 

15 Perché possono bene far perdere il Paradiso / pieno di gioia e di deli- 
(N d Td C1 81 gUafdÌ da ^ PeCCat °’ leìOSÌ PUÒ lo SteSS ° con <l uistar e 
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Car maintes fois aller à Laventure 
En ce quon craint, avoir peine et douleur 
Vient a effet de douce nourriture: 

Je tiens que Dieu fait tout pour le meilleur. 

Dieu n’a pas fait chacun d’une jointure, 

Terres ni fleurs toutes d’une couleur: 

Mais rien n’advient dont fleur n’ait ouverture. 

Je tiens que Dieu fait tout pour le meilleur 16 

così si esprime Eustache Deschamps, uno dei poeti che hanno 
offerto un “panorama” più completo ed esatto della vita del lo¬ 
ro tempo. Davanti a simili testi, e senza nemmeno pensare alla 
gigantesca baldoria di cui erano occasione le feste religiose, vien 
da pensare che se vi fu nella storia del mondo un’epoca di gioia, 
questa fu il Medioevo, e non si può che concludere con il giu¬ 
stissimo rilievo di Drieu la Rochelle: «Non a dispetto del cristia¬ 
nesimo, ma per mezzo del cristianesimo si rivela pienamente e 
apertamente la gioia di vivere, di avere un corpo, un anima in 
questo corpo... insomma la gioia di essere» 17 . 


16 Perché molte volte, andando all’avventura, / ciò che si teme, aver pe¬ 
na e dolore, / ha poi l’effetto di dolce nutrimento. / Penso che Dio fa tutto 
per il meglio. / Dio non ha fatto tutti d’un sol pezzo, / né terre e fiori tutti 
d’un colore; / ma nulla accade da cui non possa aprirsi un fiore. / Penso che 
Dio fa tutto per il meglio (N.d.T.). 

17 Articolo su La conception du corps au Moyen Age, in Revue Frangaise, 
n. 1, 1940, p. 16. 
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L’INSEGNAMENTO 


Il fanciullo, nel Medioevo come in ogni epoca, va a scuola. In 
generale alla scuola della parrocchia, o del monastero più vicino. 
Infatti ogni chiesa ha accanto una scuola; il Concilio Lateranen- 
se del 1179 gliene fa un obbligo stretto, e ancor oggi trovar riu¬ 
niti scuola, chiesa e cimitero è una sistemazione frequente, an¬ 
cora visibile in Inghilterra, paese più conservatore del nostro. 
Spesso sono anche delle fondazioni feudali ad assicurare l’istru¬ 
zione dei fanciulli; un piccolo villaggio sulla Senna, Rosny, pos¬ 
sedeva dall’inizio del XIII secolo una scuola fondata verso il 
1200 dal suo signore, Guy V Mauvoisin. Talvolta si tratta di 
scuole puramente private: gli abitanti di un villaggio si associa¬ 
no per mantenere un maestro incaricato di istruire i fanciulli; un 
piccolo divertente documento ci ha conservato l’istanza di alcu¬ 
ni genitori, che chiedeva il licenziamento di un professore che, 
non avendo saputo farsi rispettare dai suoi allievi, era a tal pun¬ 
to sopraffatto da essi che «eum pugiunt grafionibus»\ lo pungo¬ 
no con i grafiones , gli stiletti usati per scrivere sulle loro tavolet¬ 
te spalmate di cera. 

Ma i privilegiati sono evidentemente quelli che possono pro¬ 
fittare dell’insegnamento delle scuole episcopali e monastiche, op¬ 
pure delle scuole capitolari, poiché i capitoli delle cattedrali era¬ 
no anch’essi sottoposti all’obbligo dell’insegnamento, come preci¬ 
sato dallo stesso Concilio Lateranense 1 . Alcune di tali scuole ac¬ 
quistarono nel Medio Evo particolare rinomanza, per esempio 
quelle di Chartres, di Lione, del Mans, dove gli allievi rap¬ 
presentavano antiche tragedie, quella di Lisieux in cui, all’inizio 
del XII secolo, il vescovo si compiaceva di venire personalmente 
ad insegnare, quella di Cambrai che un testo citato dall’erudito 


1 «In ogni diocesi, - dice Luchaire, - oltre alle scuole rurali o parrocchiali 
che già esistevano [...] i capitoli e i monasteri principali avevano le loro scuo¬ 
le e il loro personale di maestri e di allievi» (La Société frangaise au temps de 
Philippe-Auguste, p. 68). 
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Pithou afferma essere stata principalmente fondata per essere uti¬ 
le al popolo nella condotta dei suoi affari temporali. 

Le scuole dei monasteri ebbero forse fama anche maggiore, e i 
nomi di quelle del Bec, di Fleury-sur-Loire ove fu educato il re 
Roberto il Pio, di Saint Géraud d’Aurillac, dove Gerberto appre¬ 
se i primi rudimenti delle scienze che egli stesso avrebbe portato 
a un così alto grado di perfezione, vengono immediatamente alla 
memoria come quelli di Marmoutier vicino a Tours, di Bénigne di 
Digione, ecc. A Parigi dal XII secolo in poi si trovano tre gruppi 
di istituzioni scolastiche: la scuola di Notre-Dame, cioè il gruppo 
delle scuole del vescovado, in cui il cantore dirige le classi ele¬ 
mentari e il cancelliere quelle del grado superiore; le scuole delle 
abbazie come Sainte-Geneviève, Saint-Victor e Saint-Germain- 
des-Près, e infine le scuole particolari aperte dai maestri che ave¬ 
vano ottenuto la licenza di esercitare l’insegnamento, come Abe¬ 
lardo per esempio. 

Il fanciullo era ammesso a scuola a sette od otto anni, e l’i¬ 
struzione che preparava agli studi universitari durava, come ora, 
una decina d’anni: sono i dati forniti dall’abate Gilles le Muisit. 
I ragazzi erano separati dalle ragazze, che di solito avevano le lo¬ 
ro scuole particolari, forse meno numerose, ma in cui gli studi 
erano qualche volta molto impegnativi. L’abbazia di Argenteuil, 
dove fu educata Eloisa, insegnava alle fanciulle la Sacra Scrittu¬ 
ra, le lettere, la medicina e anche la chirurgia, senza contare il 
greco e l’ebraico di cui era docente Abelardo. In generale le 
scuole minori fornivano ai loro allievi le nozioni di grammatica, 
di aritmetica, di geometria, di musica e di teologia che consenti¬ 
vano loro di affrontare le discipline insegnate nelle università; 
può darsi che qualcuna abbia fornito anche una specie di inse¬ 
gnamento tecnico. L ’Históire Littéraire cita ad esempio la scuo¬ 
la di Vassor nella diocesi di Metz, in cui, mentre si apprendeva¬ 
no sempre le Sacre Scritture e le lettere, si lavorava l’oro, l’ar¬ 
gento, il rame 2 . Gli insegnanti erano quasi sempre aiutati dagli 
allievi più anziani e meglio istruiti, come avviene oggi nel mo¬ 
derno insegnamento. 


2 L. VII, c. 29; segnalato da J. GuiRAUD, Histoire partiale, histoire vraie , 
p. 348. 
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Cétoit ce belle chose de plenté d’écoliers: 

Ils manoient ensemble par loges, par soliers, 

Enfants de riches hommes et enfants de toiliers [d’ouvriers] 3 

dice Giles le Muisit, rievocando i suoi ricordi di gioventù; ed effet¬ 
tivamente in quest’epoca i ragazzi di tutte le “classi” sociali veniva¬ 
no istruiti assieme, come dimostra il celebre aneddoto di Carlo Ma¬ 
gno che tratta severamente i figli dei baroni, che si mostrano infin¬ 
gardi, al contrario dei figli dei servi e della povera gente. La sola di¬ 
stinzione consisteva nella retribuzione richiesta, poiché l’insegna¬ 
mento era gratuito per i poveri, e a pagamento per i ricchi. Il trat¬ 
tamento gratuito poteva prolungarsi, come vedremo, per tutta la du¬ 
rata degli studi, e persino nell’accedere all’insegnamento, poiché il 
già citato Concilio Lateranense vieta a chi è preposto alla direzione 
e alla sorveglianza delle scuole «di esigere dai candidati al professo- 
rato una qualsiasi remunerazione per la concessione della licenza». 

D altra parte vi sono poche differenze, nel Medioevo, nell’e¬ 
ducazione impartita ai fanciulli di diversa condizione; i figli del 
più piccolo vassallo sono allevati nel castello del feudatario insie¬ 
me ai figli di costui, quelli dei ricchi borghesi debbono sottoporsi 
allo stesso apprendistato dell ultimo degli artigiani, se vogliono 
conservare la bottega paterna. Ecco perché ci sono tanti esempi 
di grandi personaggi provenienti da famiglie di umile condizione: 
Suger, che governa la Francia durante la Crociata di Luigi VII, è 
figlio di servi; Maurizio di Sully, l’arcivescovo di Parigi che fece 
costruire Notre-Dame, nasce da un mendicante; san Pier Damia¬ 
ni da bambino fa la guardia ai porci, e una delle luci più vive del¬ 
la scienza medioevale, Gerberto d’Aurillac, è anch’esso pastore; il 
Papa Urbano VI è figlio di un piccolo calzolaio di Troyes, e Gre¬ 
gorio VII, il grande pontefice del Medioevo, di un povero capraio. 
Inversamente, molti nobili sono letterati la cui educazione non de¬ 
ve esser stata molto diversa da quella dei chierici. Roberto il Pio 


Integrando due note dell Autrice, che indica plenté come equivalente 
ad abondance e manoient a demeuraient, propongo (ricalcando quella offer¬ 
ta da De Giorgi) questa traduzione: «Era una così bella cosa quest’abbon¬ 
danza di scolari: / assieme nelle stesse logge e nelle stesse sale, / figli di ric¬ 
chi e figli di operai» (N.d.C.). 


110 


compone inni e sequenze in latino; Guglielmo IX, principe di 
Aquitania, è in ordine di tempo il primo trovatore; Riccardo Cuor 
di Leone ha lasciato dei poemi come i signori di Ussel, di Baux e 
tanti altri, senza parlare dei casi più eccezionali come quello del 
re di Spagna Alfonso X l’Astronomo che scrive poemi e opere di 
diritto, fa compiere notevoli progressi alle conoscenze astro¬ 
nomiche della epoca con la redazione delle sue Tavole Alfonsme , 
lascia un’ampia Cronaca sulle origini della Storia di Spagna, e un 
compendio di diritto canonico e di diritto romano che fu il primo 
Codice del suo paese. 

Gli allievi più dotati prendono naturalmente la via dell’uni¬ 
versità; fanno la loro scelta seguendo il ramo che più li attira, poi¬ 
ché ogni Università ha in un certo senso la sua specialità. A Mont¬ 
pellier si tratta della medicina; dal 1181 Guglielmo VII, signore 
della città, ha concesso la libertà di insegnare quest’arte a chiun¬ 
que e da qualsiasi luogo venga, purché presenti sufficienti garan¬ 
zie di sapere. Orléans è specializzata in diritto canonico, come Bo¬ 
logna nel diritto romano. Ma, già allora, «nulla può paragonarsi a 
Parigi», dove l’insegnamento delle arti liberali e della teologia at¬ 
tira gli studenti da ogni paese: dalla Germania, dall’Italia, dall In¬ 
ghilterra e anche dalla Danimarca e dalla Norvegia. 

Queste università sono delle creazioni ecclesiastiche, in un cer¬ 
to qual modo il prolungamento delle scuole episcopali, da cui si 
differenziano per la loro dipendenza dal Papa anziché dal vescovo 
del luogo. La bolla Parens scientiarum di Gregorio IX può essere 
considerata come il documento istitutivo della università medioe¬ 
vale, assieme ai regolamenti dettati nel 1215 dal cardinale legato 
Roberto di Courgon, che agiva in nome di Innocenzo III, regola¬ 
menti che riconoscevano esplicitamente agli insegnanti e agli stu¬ 
denti il diritto di associazione. Creata dal Papato, 1 università ha 
un carattere completamente ecclesiastico: i professori apparten¬ 
gono tutti alla Chiesa, e i due grandi ordini che le danno lustro 
nel XIII secolo, francescano e domenicano, si copriranno ben pre¬ 
sto di gloria con San Bonaventura e San Tommaso d’Aquino; gli 
allievi sono chiamati chierici anche quando non sono destinati al 
sacerdozio, e qualcuno porta la tonsura, il che non significa che si 
insegni solo la teologia, perché i programmi di studio compren¬ 
dono tutte le grandi discipline scientifiche è filosofiche, dalla 
grammatica alla dialettica, dalla musica alla geometria. 
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Questa “università” dei maestri e degli allievi è un corpo libe¬ 
ro. Filippo Augusto aveva sottratto i suoi membri alla giurisdizio¬ 
ne civile - cioè ai suoi stessi tribunali, - già dall’anno 1200; inse¬ 
gnanti, studenti e persino i loro domestici dipendono solamente 
dai tribunali ecclesiastici, il che è considerato un privilegio e con¬ 
sacra l’autonomia di questa corporazione d'élite. Insegnanti e stu¬ 
denti sono dunque completamente liberati da obblighi verso il po¬ 
tere centrale; si amministrano da sé, prendono in comune le deci¬ 
sioni che li riguardano e gestiscono le loro finanze senza alcuna 
ingerenza da parte dello Stato. Questa è la caratteristica essenzia¬ 
le dell’università medioevale, e forse quella che la distingue mag¬ 
giormente da quella di oggi. 

Tale libertà favorisce tra le varie città un’emulazione di cui og¬ 
gi si stenterebbe a farsi un’idea. Per anni i maestri di diritto ca¬ 
nonico di Orléans e di Parigi si disputano gli allievi. I registri del¬ 
la Facoltà di Giurisprudenza, pubblicati nella collezione dei Do¬ 
cumenti inediti ; pullulano di recriminazioni a proposito di quegli 
studenti parigini che vanno fraudolentemente a sostenere la li¬ 
cenza ad Orléans, dove gli esami sono più facili. Minacce, espul¬ 
sioni, processi, non servono a nulla e le contestazioni si prolunga¬ 
no interminabilmente. Emulazione anche per i professori, più o 
meno stimati, per le tesi discusse con passione, per le quali gli stu¬ 
denti si dividono in partiti e talvolta giungono a mettersi in scio¬ 
pero. Nel Medioevo l’università è un mondo anche più turbolen¬ 
to di oggi. 

E anche un mondo cosmopolita; le quattro “nazioni” in cui si 
suddividono i chierici parigini lo dimostrano a sufficienza: vi so¬ 
no i Piccardi, gli Inglesi , i Tedeschi e i Francesi. Gli studenti pro- 
venenti da ciascuna di queste contrade erano dunque abbastanza 
numerosi per poter formare un gruppo che aveva la propria au¬ 
tonomia, i propri rappresentanti, la propria attività particolare; 
oltre a ciò si trovano continuamente nei registri nomi italiani, 
danesi, ungheresi e altri. Anche i docenti vengono da ogni par¬ 
te del mondo; Sigeri di Brabante, Giovanni di Salisbury portano 
nomi significativi; Alberto Magno viene dalla Renania, San 
Tommaso d’Aquino e san Bonaventura dall’Italia. Non vi sono 
piu ostacoli agli scambi di pensiero, ed un maestro è giudicato 
solo per l’estensione del suo sapere. Questo mondo variegato ha 
una lingua comune, il latino, l’unica parlata all’università; è sen¬ 
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za dubbio questo che gli impedisce di essere una nuova torre di 
Babele, malgrado sia formato da gruppi disparati; l’uso del lati¬ 
no facilita i rapporti, consente ai sapienti di comunicare da un 
capo all’altro d’Europa, dissipa preventivamente ogni equivoco 
d’espressione e conserva in tal modo la unità di pensiero. I pro¬ 
blemi che appassionano i filosofi sono gli stessi a Parigi, a Edim¬ 
burgo, a Oxford, a Colonia o a Pavia, sebbene ogni sede, ed ogni 
personalità, vi imprima il proprio carattere. Tommaso d’Aquino, 
venuto dall’Italia, termina a Parigi di chiarire e di mettere a pun¬ 
to una dottrina di cui aveva concepito i fondamenti ascoltando 
le lezioni di Alberto Magno, a Colonia. Come si vede, non si può 
proprio dire che la Sorbona del XIII secolo sia un ambiente 
chiuso. 

Clercs viennent à études de toutes nations 

Et en hiver sassemhlent par plusieurs légions. 

On lem lit et ils oient pour lem instruction; 

En été s’en retraient moult en lems régions 4 

così riassume Gilles le Muisit, già citato, la vita degli studenti. 

Il loro va e vieni è infatti continuo; partono per raggiungere 
l’università prescelta, tornano in patria per le vacanze, si met¬ 
tono in cammino, talvolta, per andare a seguire le lezioni di un 
docente di nome o per studiare una materia di cui una certa 
città si è fatta centro eminente. Abbiamo già accennato alle “fu¬ 
ghe” dei candidati agli esami di diritto canonico verso Orléans; 
è un fenomeno che si ripete costantemente, anche tra città mol¬ 
to più lontane. Studenti e professori sono frequentatori abitua¬ 
li della strada maestra a cavallo o più spesso a piedi, percorro¬ 
no chilometri e chilometri, dormendo nelle osterie o nei granai. 
Insieme ai pellegrini ed ai mercanti, sono quelli che contribui¬ 
scono maggiormente alla straordinaria animazione che regnò 


4 Integrando due note dell’Autrice, che indica oient come equivalente a 
écoutent e sen retraient a sen retournent , De Giorgi traduce: «Vengono stu¬ 
diosi da tutte le nazioni / e d’inverno si riuniscono in molte associazioni. / 
Gli si legge, ed essi ascoltano / per la loro istruzione / e d’estate molti tor¬ 
nano ai loro paesi» (N.d.C.). 
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sulle nostre strade nel Medioevo, e che esse ritrovarono solo 
nell’epoca dell’automobile o piuttosto dopo lo sviluppo degli 
sport all’aria aperta. Il mondo della cultura è a quei tempi un 
mondo vagabondo, a tal punto che per qualcuno spostarsi di¬ 
viene un bisogno, una mania. Al giorno d’oggi si incontrano nel 
Quartiere latino certi studenti invecchiati nella bohème , che 
non hanno potuto riadattarsi a una vita normale, né utilizzare 
gli studi di cui portano il peso per anni; nel Medioevo individui 
simili bighellonano sulle strade: sono i «chierici vagabondi» 5 o 
«goliardi», tipi umani essenzialmente medioevali, inseparabili 
dal clima dell’epoca; tutti «donne e taverne», vanno da una 
osteria all’altra, cercando di scroccare un pranzo e soprattutto 
un bicchiere di vino, frequentano luoghi malfamati, conservano 
qualche briciola di sapere, di cui si servono per sbalordire i 
semplici, ai quali recitano versi di Orazio o frammenti dei poe¬ 
mi cavallereschi; se capita, abbozzano una discussione su qual¬ 
che questione teologica e finiscono per confondersi nella folla 
di giullari, di crapuloni e di miserabili, se non si fanno impic¬ 
care per qualche colpo andato male; le loro canzoni hanno fat¬ 
to il giro d’Europa ed il mondo studentesco conosce ancora di 
questi «canti goliardici»; 

Meum est propositum in taberna mori, 

Vinum sit appositum morientis ori 

Ut dicant cum venerint angelorum chori: 

Deus sit propitius buie potatori! 6 

La Chiesa dovette essere spesso severa contro questi clerici va- 
gi che diffondevano la crapula e l’infingardaggine tra gli studenti. 

Ma costoro sono l’eccezione: nel complesso, lo studente del 
XIII secolo non ha una vita molto diversa da quello del nostro 


5 Traducendo, De Giorgi li indica con l’espressione latina con cui sono 
maggiormente noti, clerici vagantes, variante di clerici vagi usato dalla stessa 
Regine Pernoud più sotto nel testo (N.d.C.). 

6 E mio proposito morire alla taverna / e sia accostato il vino alla bocca 

del morente / ché dicano quando verranno i cori angelici / Dio sia propizio 
a questo bevitore (N.d.T.). 
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tempo. Si sono conservate e pubblicate lettere indirizzate ai ge¬ 
nitori e ad amici 7 ed esse rivelano press’a poco le stesse preoc¬ 
cupazioni di oggi: gli studi, le richieste di denaro e di rifornimenti, 
gli esami. Io studente ricco abitava in città con il proprio valletto; 
quelli di condizione più modesta andavano a pensione presso i 
borghesi del quartiere di Sainte-Geneviève, e si facevano esonera¬ 
re in tutto o in parte dalle tasse di iscrizione alla Facoltà; spesso 
nei registri si trovano note a margine, che indicano che il tale non 
ha versato nulla, o ha versato solo la metà del dovuto propter ino- 
piam, a causa della sua povertà. Lo studente privo di risorse spes¬ 
so esercita piccoli mestieri per vivere: è copista o rilegatore pres¬ 
so i librai che tengono bottega in rue des Ecoles o in rue Saint- 
Jacques. Oppure può essere spesato del vitto e dell’alloggio nei 
collegi esistenti. Il primo che si ricordi fu fondato all’Hòtel-Dieu 
di Parigi da un borghese di Londra che, al ritorno da un pellegri¬ 
naggio in Terra Santa, ebbe l’idea di fare un’opera pia favorendo 
l’istruzione delle persone di modesta condizione: lasciò una fon¬ 
dazione perpetua, con l’obbligo di alloggiare e nutrire gratuita¬ 
mente diciotto studenti poveri, che erano unicamente tenuti, a 
turno, a vegliare i morti dell’ospedale e a portare la croce e l’ac¬ 
qua benedetta nei funerali. Un po’ più tardi vengono fondati il 
collegio Saint-Honoré e quello di San Tommaso del Louvre, se¬ 
guiti da numerosi altri. A poco a poco si prese l’abitudine di or¬ 
ganizzare in questi collegi sedute di lavoro in comune, come nei 
seminari tedeschi o nei “gruppi di studio” che da qualche anno 
sono in funzione nelle nostre università; gli insegnanti vennero e 
dare ripetizioni, alcuni vi presero dimora stabile e talvolta il col¬ 
legio finì per essere più frequentato della stessa università: è ciò 
che accadde per il collegio della Sorbona. Nel complesso, vi era 
tutto un sistema di borse di studio, non organizzate ufficialmente 
ma di uso corrente, che rassomigliava, a parte l’esame di ammis¬ 
sione, alla nostra Scuola Normale Superiore, o anche alla consue¬ 
tudine delle università inglesi, dove lo studente borsista riceve 
gratuitamente non solo l’istruzione, ma il vitto e l’alloggio, e tal¬ 
volta anche l’abbigliamento. 


7 Cfr. HASKINS, The Life ofMedioeval Students as illustrated by their let- 
ters, in American Historical Review, III (1892) n. 2. 
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L insegnamento è dato in latino; si suddivide in due rami: tri- 
vium, cioè le arti liberali: grammatica, retorica e logica; e qua- 
drivium, cioè le scienze: aritmetica, geometria, musica ed astro¬ 
nomia; tutto ciò, insieme alle tre facoltà di teologia, diritto e me¬ 
dicina, forma il ciclo delle conoscenze. Come metodo, si utiliz¬ 
za soprattutto il commento: si legge un testo, le Etimologie d’I- 
sidoro di Siviglia, le Sentenze di Pietro Lombardo, un trattato di 
Aristotele o di Seneca, secondo la materia insegnata, e lo si glos¬ 
sa, facendo tutte le osservazioni cui può dar luogo, dal punto di 
vista grammaticale, filosofico, giuridico, linguistico ecc. E quin¬ 
di un insegnamento soprattutto orale, che concede largo spazio 
alla discussione; le Questiones disputate , argomenti all’ordine del 
giorno discussi dai candidati alla licenza dinanzi ad un uditorio 
di professori ed allievi, hanno talvolta dato origine a trattati 
completi di teologia o di filosofia, ed alcune celebri glosse, mes¬ 
se per iscritto, erano esse stesse commentate e spiegate nella pro¬ 
secuzione dei corsi. Le tesi sostenute dai candidati al dottorato 
non sono in quell’epoca delle semplici esposizioni riguardanti 
un opera interamente redatta, ma sono vere e proprie tesi , enun¬ 
ciate e sostenute dinanzi ad una intera platea di dottori e di mae¬ 
stri durante le quali chiunque dei presenti può prendere la pa¬ 
rola e porre obiezioni. 

Come si vede, un tale insegnamento si presenta sotto un 
aspetto sintetico, ed ogni scienza è inserita in un insieme nel 
quale acquista un suo proprio valore, corrispondente all’impor¬ 
tanza che ha per il pensiero umano. Per fare un esempio, oggi 
una laurea in filosofia o una laurea in spagnolo od in inglese si 
equivalgono, per quanto la formazione presupposta da tali di¬ 
verse discipline si ponga a ben diverso livello; nel Medioevo, si 
può essere dottore in filosofia, o in teologia, o in diritto, oppu¬ 
re dottore nelle arti, il che implica lo studio dell’insieme o del¬ 
l’essenziale delle conoscenze relative all’uomo, il trivium rap¬ 
presentante le scienze dello spirito, ed il quadrivium quelle dei 
corpi materiali e dei numeri che li reggono. Tutta la serie degli 
studi ha dunque per obiettivo quello di dare una cultura gene¬ 
rale, e ci si specializza veramente solo uscendo dalla Facoltà. 
Questo spiega il carattere enciclopedico dei sapienti e dei lette¬ 
rati dell epoca: un Ruggero Bacone, un Giovanni di Salisbury, 
un Alberto Magno, hanno veramente spaziato su tutte le cono¬ 
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scenze del loro tempo, e possono dedicarsi di volta in volta agli 
argomenti più diversi, senza temere la dispersione, perché la lo¬ 
ro visione di base è una visione d’insieme. 

Fuori della facoltà o del collegio, lo studente medioevale è uno 
sportivo capace di digerire tappe di parecchi chilometri, e anche 
— gli annali dell’epoca se ne lamentano anche troppo -, di ma¬ 
neggiare la spada. In questa turbolenta popolazione, scoppiano 
talvolta delle risse, intorno a Sainte-Geneviève o a Saint-Germain- 
des-Prés; Francois Villon dovette abbandonare Parigi proprio per 
aver saputo servirsi troppo abilmente della propria arma. L’eser¬ 
cizio fisico è familiare allo studente medioevale quanto le biblio¬ 
teche, e anche in misura maggiore che nelle altre corporazioni 8 , la 
sua vita si abbellisce di feste e di divertimenti che allietano il 
Quartiere Latino. Senza parlare della festa dei Pazzi e di quella 
degli Sciocchi, che sono occasioni eccezionali, basta dire che non 
vi è laurea che non sia seguita da cerimonie parodistiche, alle qua¬ 
li i gravi docenti della Sorbona prendono la loro parte; Ambrogio 
di Cambrai, che fu molto seriamente cancelliere della Facoltà di 
diritto, ne ha lasciato la descrizione nei dettagliati resoconti che 
stese nel periodo in cui occupò tale carica. 

Un essere così formato era pronto in egual misura per l’azione 
e per la riflessione, e proprio per questo è possibile trovare in que¬ 
st’epoca delle personalità in grado di adattarsi con successo alle 
più diverse situazioni; prelati guerrieri come Guglielmo des Bar- 
res o Guerrino di Senlis alla battaglia di Bouvines, giuristi capaci 
di organizzare la difesa di un castello, come Giovanni d’Ibelin, si¬ 
gnore di Beirut, mercanti esploratori, asceti costruttori, ecc. 

L’università è stata d’altronde il grande orgoglio del Medioevo; 
i Papi parlano con compiacimento del «fiume di scienza che, at¬ 
traverso le sue molteplici derivazioni, irriga e feconda il terreno 
della Chiesa universale»; si rileva, non senza soddisfazione, che a 
Parigi la moltitudine degli studenti è tale che il loro numero arri- 


8 Notiamo che il Medioevo non conosce separazione tra mestieri ma¬ 
nuali e professioni liberali; i termini sono a questo proposito significativi: 
viene qualificato maestro tanto il drappiere che ha terminato il suo appren¬ 
distato quanto lo studente in teologia che ha ottenuto la licenza d’inse¬ 
gnamento. 
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va a superare quello della popolazione 9 . Si è pieni di indulgenza 
verso di loro, nonostante le loro spiritosaggini e facezie che spes¬ 
so disturbano i borghesi; godono della simpatia generale. Alcune 
scene della loro vita sono state ritratte da uno degli scultori del 
portale Saint-Etienne, a Notre-Dame: li si vede mentre leggono e 
studiano; una donna viene a disturbarli, li strappa ai loro libri e 
per punizione viene messa alla berlina per ordine dell autorità. I 
re danno l’esempio dì questo modo di trattare gli “scolari” da ra¬ 
gazzi viziati: Filippo Augusto, dopo la battaglia di Bouvines, spedì 
un messaggero a dar 1 annunzio della sua vittoria prima di tutti 
agli studenti parigini. 

Nel Medioevo tutto ciò che ha attinenza con il sapere è dun¬ 
que onorato. «Muore giustamente senza onore chi non ama i li¬ 
bri», recitava un proverbio 10 ; basta chinarsi sui testi per ritrovare 
traccia delle misure con le quali veniva incoraggiato e alimentato 
ogni appetito di sapere; citiamo fra le altre la creazione, nel 1215, 
di una cattedra di teologia a Parigi, specialmente per permettere 
ai preti della diocesi di perfezionare e completare i propri studi, 
il che testimonia della cura di mantenere un elevato grado di istru¬ 
zione anche nel basso clero. Il prud’homme , quel tipo d’uomo 
completo che fu 1 ideale del XIII secolo, doveva necessariamente 
saper di lettere: 

Pour rimer, pour versifier, 

Pour une lettre bien dicter, 

Si métier fut, pour bien écrire 
Et en parchemin et en ciré, 

Pour une chanson controuver n . 


9 L’affermazione non può essere presa alla lettera, ma non è privo di in¬ 
teresse sapere che la popolazione parigina a quell’epoca comprendeva poco 
più di quarantamila abitanti. 

10 RENART, Prov. frane., II, 99. 

11 Citato da U’Histoire littéraire, tomo XX. 

[Integrando una note dell’Autrice, che indica si métier fut come equiva¬ 
lente a si besoin est , propongo (ricalcando quella offerta da De Giorgi) que¬ 
sta traduzione: «Per comporre rime e versi, / per ben dettare una lettera - / 
se ve ne fosse la necessità -, per scriver bene / sia su pergamena che su ce¬ 
ra, / per comporre una canzone [...]» (N.d.C.)] 
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Ci si può chiedere se, in simili condizioni, il popolo nel Me¬ 
dioevo fosse così ignorante come in generale si crede; aveva in¬ 
contestabilmente a sua disposizione i mezzi per istruirsi, e la po¬ 
vertà non era un ostacolo, giacché il corso degli studi poteva es¬ 
sere interamente gratuito, dalla scuola del villaggio, o piuttosto 
della parrocchia, fino all’università. E ne approfittava, poiché 
abbondano gli esempi di umili persone divenute grandi chierici. 

Dobbiamo concludere che l’istruzione era diffusa quanto ai no¬ 
stri giorni? È certo che su questo punto esiste un malinteso: si è 
più o meno assimilata la cultura all’alfabetizzazione. Un analfabe¬ 
ta è per noi fatalmente un ignorante. Ora, il numero degli analfa¬ 
beti era senza dubbio maggiore nel Medioevo che ai giorni no¬ 
stri 12 . Ma è giusto un tale punto di vista? È lecito fare della cono¬ 
scenza dell’alfabeto il criterio della cultura? Dal momento che la 
educazione è divenuta soprattutto visiva, è lecito concludere che 
l’uomo si educa solo per mezzo della vista? 

In un capitolo degli Statuti municipali della città di Marsiglia, 
risalenti al XIII secolo, si trovano enumerate le qualità richieste 
ad un buon avvocato e si aggiunge: «litteratus vel non litteta- 
tus», sia che sappia o non sappia leggere e scrivere. Ciò è mol¬ 
to significativo: si può dunque essere buon avvocato e non sa¬ 
per né leggere né scrivere, si può conoscere le consuetudini, il 
diritto romano, l’uso della lingua, e ignorare l’alfabeto. È una 
nozione per noi difficile da ammettere, ma che tuttavia è di im¬ 
portanza fondamentale per comprendere il Medioevo: ci si 
istruisce allora più attraverso l’udito che attraverso la lettura. 
Per quanto tenuti in onore, i libri e le scritture occupano un po¬ 
sto secondario; la parte di primo piano è devoluta alla parola, al 
verbo. E ciò avviene in tutte le circostanze della vita: ai giorni 
nostri ufficiali e funzionari redigono rapporti; nel Medioevo si 
consultano e deliberano; una tesi non è un’opera stampata ma 
una discussione; la conclusione di un atto non è una firma ap¬ 
posta in calce ad uno scritto, ma la tradizione manuale o l’im- 


12 Sebbene meno di quanto sa stato detto, poiché la maggior parte dei 
testimoni che intervengono negli atti notarili sanno firmare, e si ha tra gli 
altri l’esempio di Giovanna d’Arco, piccola contadina che tuttavia sapeva 
scrivere. 
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pegno v er bal e; governare significa informarsi, ricercare e quin- 
di far gridare le decisioni prese. 

Un elemento essenziale della vita medioevale fu la predicazione 
I redtcare, in quell epoca, non voleva dire monologare in termini 
Scd " davan “ ad un» P^tea silenziosa e convinta, si predicavaTn 
PO dappertutto, non solo nelle chiese ma anche ai mercati, alle fie¬ 
re, agli incroci delle strade, ed in modo vivo, pieno di fuoco e di en- 
usiasmo. Il predicatore si rivolgeva all’uditorio, rispondeva alle sue 
domande, ammetteva anche le sue contraddizioni, i suoi rumori le 
sue apostrofi. Un sermone agiva sulla folla, poteva scatenare subi- 
aneamente una Crociata, propagare un’eresia, determinare una ri¬ 
volta. La funzione didattica dei chierici era allora immensa; erano 
essi che insegnavano ai fedeli la loro storia e le loro leggende, la lo¬ 
ro scienza e la loro fede, erano loro che comunicavano i grandi av¬ 
venimenti, che trasmettevano da un capo all’altro dell’Europa la no¬ 
tizia della presa di Gerusalemme o quella della perdita di San Gio¬ 
vanni d Acri, erano loro a consigliare gli uni e a guidare gli altri, an¬ 
che nei loro affari profani. Ai giorni nostri coloro che mancano di 
memoria visiva, sempre più rara, e di un esercizio più automatico e 

smdTe ra rSn nat > d M a ,^T k aUdÌtÌV3 ’ SOn ° svan taggiati nei loro 
studi e nella vita. Nel Medioevo non era così: ci si istruiva ascol¬ 
tando, e la parola era d oro. 

U ”“*? eP ° Ca Vede 21 ritorno dell’importanza 
del Verbo e il rivivere di quell’elemento auditivo che sera per¬ 
duto. Si può pensare che la televisione svolgerà, per le generazio¬ 
ni a venire, la funzione che fu un tempo svolta dalla predicazione- 
c e da augurarsi in ogni caso che ne sia l’equivalente per ciò che 
concerne 1 educazione del popolo. 

Giacché, se il termine “cultura latente” ha avuto un senso ciò 
e stato sicuramente nel Medioevo. Ciascuno, allora, ha una cono¬ 
scenza almeno corrente del latino parlato e modula in canto pia¬ 
no, il che presuppone se non la scienza, almeno l’uso dell’ac¬ 
centazione. Tutti possiedono una cultura mitologica e leggenda- 
na ; ora, favole e racconti dicono di più sulla storia e sulla natura 
dell umanità di buona parte delle scienze iscritte oggi nei pro¬ 
grammi ufficiali. Nei romanzi di mestiere pubblicati da Thomas 
Deloney si vedono i tessitori citare Ulisse e Penelope, Arianna e 
leseo. Se le vetrate hanno potuto essere dette «Bibbia degli anal¬ 
fabeti», ciò avvenne perché i più ignoranti vi decifravano senza 
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sforzo storie che erano loro familiari, compiendo in tutta sempli¬ 
cità quel lavoro di interpretazione che ai giorni nostri dà tanto da 
fare agli archeologi. 

Oltre a ciò esistevano le conoscenze tecniche che venivano as¬ 
similate nel corso di anni di apprendistato; né arte né mestiere 
erano improvvisati: per esercitarli con frutto era necessario che 
fossero divenuti come una seconda natura. È senz’altro per que¬ 
sto che tanti artisti locali, i cui nomi non ci saranno mai noti, po¬ 
terono acquisire la maestria rivelata da opere come il Cristo De¬ 
voto di Perpignano o la Crocifissione di Vénasque. Si ha il diritto 
di giudicare ignorante un uomo che conosce a fondo il proprio 
mestiere, per umile che sia? E bisogna considerare che a queste 
conoscenze di mestiere viene ad aggiungersi tutto un insieme di 
tradizioni: il Compost de Bergiers (che una felice curiosità ha fat¬ 
to or non è molto riscoprire) ci offre un esempio à quelle piccole 
Somme del sapere tradizionale - astronomia, medicina, botanica, 
meteorologia - che poteva essere acquisito in seno ai mestieri, va¬ 
riando con ciascuno di loro, e che costituiva la base di una cultu¬ 
ra certamente più estesa e meglio adattata ai bisogni locali di 
quanto si potrebbe oggi credere. 
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LE LETTERE 


Nonostante il gran numero di lavori moderni consacrati alla 
letteratura medioevale, non siamo ancora giunti a farcene un’idea 
giusta e ad apprezzarla come meriterebbe. Essa rimane una cu¬ 
riosità da eruditi o, il che è più pericoloso, serve da pretesto per 
evocazioni abbastanza artificiali. Un passo importante tuttavia è 
stato compiuto, in quanto si è arrivati almeno a convincere il pub¬ 
blico dell esistenza di una letteratura medioevale. La grande diffi¬ 
colta che si oppone a più ampi progressi è la questione linguisti¬ 
ca; non ci si può non rammaricare che, fra la massa di conoscen¬ 
ze disparate con cui si opprime l’adolescenza, nessun posto, o un 
posto ridicolmente insignificante, venga fatto all’antico francese, 
che tuttavia costituisce innegabilmente una parte del nostro pa¬ 
trimonio nazionale - stimata sempre meno spregevole via via che 
la s! conosce meglio 1 .1 giudizi alla Gustave Lanson o alla Thierry 
Maulmer, i quali in tutta la «letteratura in versi del Medioevo» 
hanno visto unicamente «guazzabuglio, chiacchieticcio e ricerca¬ 
tezza», destinati ad affondare in un «benevolo oblio», non resi¬ 
stono ad un esame, anche superficiale, della poesia medioevale 
Esiste una sola epoca durante la quale la Francia abbia pos¬ 
seduto una letteratura nazionale, scaturita interamente dal nostro 
suolo; e quest’epoca è il Medioevo. Dopo il XV secolo, una stra¬ 
na infatuazione per l’imitazione determinerà leggi rigide, restrin¬ 
gerà i generi, soffocherà l’ispirazione personale, a favore di un 
prototipo immutabile che sarà l’Antichità. Non si tratta certo di 
denigrare qui l’Antichità e i suoi incontestabili capolavori né so¬ 
prattutto di ingannarsi sulla maestria tutta personale con la qua- 


Bisogna dire che questa disaffezione va più al Medioevo in generale che 
alla sualetteratura in particolare: si studia per vari mesi la questione d’Orien- 
te nel XIX secolo o i vari ministeri da Mac Mahon a Jules Grévy, ma quanti 
diplomati hanno una nozione sia pur vaga delle principali vicende delle Cro¬ 
ciate, o del modo in cui si formò l’unità francese in quei secoli che sono il fon¬ 
damento e il compendio della nostra storia? 
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le un Racine e un Molière hanno saputo dominare la legge di imi¬ 
tazione che la loro epoca imponeva; e bisogna tener conto anche 
dei dissidenti i quali, senza avere gli onori dei manuali di lettera¬ 
tura, non costituiscono tuttavia una parte meno importante del¬ 
le lettere francesi. Resta il fatto che, fino alla fine del XIX seco¬ 
lo, nell’insieme, classici e romantici si sono volontariamente sot¬ 
tomessi a una disciplina ispirata sia dai Greci e dai Latini, sia dal¬ 
l’estero. Per trovare un vero fiorire dello spirito francese, una let¬ 
teratura personale, pura, libera da ogni prestito, al di fuori del 
nostro XX secolo, bisogna ricorrere al Medioevo. Ostinarsi a non 
veder nulla al di là del Rinascimento, significa mutilarsi della più 
autentica manifestazione del genio della nostra razza; significa 
per di più ignorare un’epoca durante la quale appunto la civiltà 
e le lettere francesi furono imitate da tutta l’Europa; significa so¬ 
prattutto privarsi di un incomparabile tesoro di poesia, di ispira¬ 
zione, di grandezza - il più ricco, il più colorato, il più commo¬ 
vente che ci sia. 

Una buona parte della produzione letteraria del Medioevo re¬ 
sta ancora allo stato di manoscritto, seppellito nelle nostre biblio¬ 
teche, mentre vengono continuamente ripubblicate le stesse ope¬ 
re. Dobbiamo vedere in ciò una mancanza di curiosità? La colpa 
è piuttosto dei nostri metodi di storia letteraria, i quali, applicati 
alla letteratura del Medioevo, ci hanno notevolmente intralciati. 
Ci si è ingegnati a ricercare le fonti delle opere medioevali, fonti 
del Roman de Renart, fonti delle novelle, ecc., proprio come se si 
trattasse di tragedie classiche, ispirate al teatro di Sofocle o di Se¬ 
neca. In tal modo si è perduto tempo prezioso. Utile per quel che 
concerne la nostra letteratura dopo il XVI secolo, la ricerca delle 
fonti costituiva soltanto un ostacolo allo studio del Medioevo, e si 
è rivelata, nella maggior parte dei casi, oziosa se non puerile. Bé- 
dier ha reso un immenso servizio alla letteratura mostrando 
l’importanza di quei temi umani che non appartengono all’India 
o alla Cina più che all’Europa o all’Africa: il tema dell’ingannato¬ 
re ingannato, la favola della volpe e dell’uva e, tante altre sulle 
quali si era ragionato senza fine, fino a stabilire delle complicate 
filiazioni che cadono da sole allorché ci si accorge che l’uomo, sot¬ 
to tutte le latitudini, di fronte agli stessi fenomeni ha avuto rifles¬ 
si simili e che, se il nostro folclore medioevale ha dei punti comuni 
con quello di questo o quel popolo antico, ciò accade perché ha 
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attinto alle sorgenti eterne dell'umanità. Nei canti dei pastori ce¬ 
chi sono stati rilevati ritmi simili a quelli delle nostre pastorali di 
un tempo: ciò non significa che queste derivino da quelli, ma che 
una medesima vita e medesime abitudini hanno ispirato identiche 
cadenze. Allo stesso modo i marinai, sotto tutte le latitudini e 
presso tutti i popoli, hanno fatto uso, per trasmettersi gli ordini e 
armonizzare g, sforzi, di “tropi”, di inflessioni ritmiche e poeti¬ 
che dettate dal loro mestiere, accordate alle oscillazioni del mare 
e delta nave. Qualche conoscenza dell’uomo sarebbe servita per 
penetrare la letteratura medioevale, più che la ricerca delle fonti 
secondo le venerabili tradizioni della Sorbona 

Ciò non significa che il Medioevo abbia ignorato l’Antichità- 
Orazio Seneca, Aristotele, Cicerone e molti altri vengono studiati 
e citati frequentemente, e i principali eroi delle letterature antiche 
Alessandro Ettore, Piramo e Tiste, Fedro e Ippolito, ispirano a’ 
loro volta gli autori medioevali; le Metamorfosi e le Emidi di Ovi¬ 
dio furono tradotte a più riprese; sopra tutti il Medioevo amò 
profondamente Virgilio, testimoniando in ciò un gusto indiscuti¬ 
bile, poiché Virgilio fu forse il solo poeta latino degno di questo 
nome. Ma se si vide allora nell’Antichità un serbatoio di immagi¬ 
ni, di storie e di sentenze morali, non si giunse sino al punto di 
magnificarla come un modello, come il criterio di ogni opera d’ar¬ 
te; si ammise che era possibile fare altrettanto bene e meglio- la 
si ammirava, ma ci si guardava bene dall'imitarla. 

In compenso, scaturita integralmente dal nostro suolo, la lette¬ 
ratura medioevale ne riproduce fedelmente i minimi contorni le 
minime sfumature Tutte le classi sociali, tutti gli avvenimenti stori- 
C J: tuttl * trattl deU anima francese rivivono in essa, in un abba¬ 
gliante affresco. La poesia fu infatti la grande impresa del Medioe¬ 
vo, e una delle sue passioni più vive. Essa regnava dappertutto: in 
chiesa, al castello, nelle feste e sulle piazze pubbliche; non c’era 
convito senza di lei, festa pubblica in cui essa non avesse la sua par¬ 
te, società, università, associazione o confraternita in cui non aves¬ 
se accesso, essa si alleava alle funzioni più gravi: certi poeti gover¬ 
narono contee, come Guglielmo d’Aquitania o Teobaldo di Cham¬ 
pagne; altri governarono regni, come Renato d’Angiò o Riccardo 
L,uor di Leone, altri, come Beaumanoir, furono giuristi e diploma- 
tici; così si potè vedere un Filippo di Novara, assediato nella Torre 
eli Ospedale con una trentina di compagni, scrivere in fretta, per 
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domandare soccorso, non una dichiarazione di pericolo, ma un 
poema, e la leggenda del trovatore Blondel, che ritrova il suo si¬ 
gnore imprigionato grazie a un canto che avevano composto insie¬ 
me, non fa che esprimere una verità di corrente applicazione nel 
Medioevo. Dire versi, o ascoltarne, appariva come un bisogno ine¬ 
rente all’uomo. Non si immagina, ai nostri giorni, un poeta istallar¬ 
si su un palco, davanti ad un baraccone da fiera, per declamarvi le 
sue opere; spettacolo che era allora comune. Un contadino si strap¬ 
pava al suo lavoro, un artigiano alla sua bottega, un signore ai suoi 
falconi, per andare ad ascoltare un troviero o un giullare. Mai for¬ 
se, tranne che nei più bei giorni della Grecia antica, si manifestò un 
tale appetito di ritmo, di cadenza e di bella lingua. 

La poesia, ai nostri giorni, è più o meno appannaggio di una éli¬ 
te. Il Medioevo non ha conosciuto élite, nel dominio intellettuale 
non più che altrove, poiché ciascuno poteva, nella propria sfera, di¬ 
ventare un essere di élite. Le gioie dello spirito non erano riservate 
ai privilegiati o ai letterati e si poteva, senza saper di greco o di la¬ 
tino, e anche senza sapere l’abbiccì, accedere alle più alte delizie 
della poesia. Fra i circa cinquecento trovieri e trovatori i cui nomi 
sono giunti fino a noi, si trovano tanto dei grandi signori, come il 
castellano di Coucy, i signori des Baux o i principi già citati, quan¬ 
to contadini o chierici, come Rutebeuf, Peire Vidal o Bernardo di 
Ventadour. Al contrario di quanto avvenne, per esempio, nel XVIII 
secolo, quando un’opera letteraria era destinata soltanto alla Corte 
o ai salotti, tra le classi sociali vi furono fecondi scambi; la linfa poe¬ 
tica circolava liberamente, e si arricchiva di tutto ciò che il popolo 
poteva apportarle di vigore, e l’alta società di raffinatezza. Ancora 
nel XV secolo, un medesimo tema poetico veniva trattato contem¬ 
poraneamente da Carlo d’Orléans, da Alain Chartier, da Jean Ré- 
gnier, da Francois Villon e da altri ancora - tutti diversi per educa¬ 
zione, rango e professione, senza che le loro opere fossero molto 
dissimili, tanto la poesia era dominio comune ai principi e ai vaga¬ 
bondi. Si conosce così La Forèt de Longue Attente o ancora il ri¬ 
tornello delle ballate del famoso concorso di Blois: 

Je meurs de soifemprès de la fontaine 1 . 


2 Muoio di sete accanto alla fontana (N.d.T.). 
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Certi generi furono di preferenza coltivati dalla nobiltà- così i 
romanzi cavallereschi; ma i contadini avevano, da parte loro, il Ro- 
nmn de Renart, 1 cui personaggi vivono ancora oggi e ci sono fa¬ 
miliari dopo aver percorso l’Europa e aver sedotto persino la 
penna di un Goethe che se ne fece adattatore. Ai lai e alle favole 
che facevano la delizia della corte di Champagne o di Inghilterra, 
corrispondono ifabltaux il cui estro vigoroso e truculento ha ispi¬ 
rato un La Fontaine e un Molière. 

Alcuni generi restano comuni a tutta la società medioevale- l’e¬ 
popea ad esempio, e il teatro. Le nostre canzoni di gesta suscita¬ 
rono altrettanta ammirazione nelle locande in cui pellegrini e viag¬ 
giatori trovavano alloggio, sulla via di Roma o di Santiago di Com¬ 
postela, che nei manieri dei signori. Quanto al teatro, religioso e 
popolare a un tempo, mobilitava un popolo intero ed entusia¬ 
smava i chierici come i nobili e i plebei. Se, nel Medioevo, si è po¬ 
tuto parlare di una letteratura del popolo, di una letteratura cleri¬ 
cale e di una letteratura della nobiltà, ciò deve intendersi piutto¬ 
sto come una nota dominante, poiché, nei loro creatori come nel 
loro pubblico, Je opere m generale partecipano così delle irne co- 
me delle altre classi”, con appena un gusto più marcato qui o là 
L tale dominio letterario è tanto mobile quanto vasto Si in¬ 
contrano estreme difficoltà quando si vuol dare un’edizione criti¬ 
ca di una canzone di gesta o di un poema medioevale. Anche qui 
sembra che si abbia avuto torto nell’applicare ai testi del Medioe¬ 
vo un metodo che valeva soltanto per le opere antiche o moder¬ 
ne. In realtà, esistono sempre non una ma molteplici forme di una 
stessa opera. Bédier, raccogliendo i diversi episodi del «Romanzo 
di instano e Isotta», sparsi in vari poemi, ha fatto un’opera delle 
piu autentiche e delle più accessibili a un tempo - infinitamente 
piu vicina al Medioevo di quanto non lo sarebbe stata l’edizione 
litologica di ciascuno di quei poemi. 

Per noi, un’opera letteraria è cosa personale e immutabile, fissa¬ 
ta nella forma che il suo autore le ha dato; da cui la nostra assillan¬ 
te preoccupazione del plagio. Nel Medioevo, l’anonimato è di uso 
corrente. Soprattutto, un’idea, una volta espressa, appartiene im¬ 
mediatamente al dominio pubblico; essa passa di mano in mano si 
adorna di mille fantasie, subisce tutti gli adattamenti immaginabili, 
e ricade nell oblio soltanto quando ne sono stati esauriti i moltepli¬ 
ci aspetti. Il poema conduce una vita indipendente da quella del suo 
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creatore è cosa mobile e continuamente rinascente; ogni trovata vie¬ 
ne ripresa, rimaneggiata, ringiovanita, con il moto e l’animazione 
che caratterizzano la vita. L’errore dei critici tedeschi che vedono 
nella Chanson de Roland un’opera collettiva e impersonale, si spie¬ 
ga se consideriamo tale carattere fluido, per così dire, delle nostre 
“grandi gesta” e in generale delle produzioni letterarie del Medioe¬ 
vo. Alla loro origine vi è stata certamente una precisa attività, ma si 
sono continuamente evolute, a piacimento dei poeti che le arric¬ 
chivano di una nuova linfa, o, molto semplicemente, dei giullari che 
le recitavano a loro modo, e vi innestavano episodi di loro inven¬ 
zione. È così che i romanzi bretoni si sono inesauribilmente tra¬ 
sformati, e si ritrovavano nel XV secolo, lontanissimo dalla loro 
forma primitiva, nel ciclo degli Amadigi. 

Talvolta ancora l’opera letteraria rappresenta il termine di un’e¬ 
voluzione. Tali sono quegli stupefacenti “romanzi di mestiere” ai 
quali si è già fatto allusione, e di cui Abel Chevalley ci ha rivelato il 
sapore. Loro materia sono le canzoni di bottega, le “buone storie” 
che ci si trasmetteva da compagno ad apprendista, i racconti delle 
avventure capitate a un padrone, a sua moglie, al suo garzone, le 
leggende dei santi protettori della corporazione; tutto ciò finiva per 
fornire una materia bella e pronta per uno scrittore, sia pur poco 
dotato; Thomas Deloney 3 la utilizzò felicemente per l’Inghilterra al¬ 
l’inizio del XVI secolo; i “mestieri” di Francia non hanno avuto la 
stessa fortuna, ma non è impossibile che ne vengano ritrovati, allo 
stato di manoscritto. In un altro genere Bédier ha luminosamente 
mostrato la nascita delle nostre epopee lungo le vie di pellegri¬ 
naggio e, la parte svolta dai chierici che istruivano e dai giullari che 
distraevano, nella formazione delle nostre grandi leggende na¬ 
zionali. Questa creazione continua, che partecipa della vita del po¬ 
polo, o piuttosto della vita di tutta una contrada, nelle sue masse 
popolari come nelle sue classi “privilegiate”, è ancora una delle for¬ 
me della fecondità della vita medioevale. I temi poetici, gli eroi da 
romanzo circolano e si moltiplicano a immagine dell’umanità. Ro¬ 
lando, Carlo Magno, Guglielmo “Nasocurvo” hanno fatto parte del 


3 Cfr. Le Noble Métter e Jack de Newbury et Thomas de Reading, roman¬ 
zi dei calzolai e dei tessitori della città di Londra, tradotti da Abel Cheval¬ 
ley, Gallimard, 1927. 
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patrimonio europeo, così come lo stile gotico. Soltanto le differen¬ 
ziazioni locali, il genio di ogni provincia, di ogni dialetto, di ogni 
paese, hanno conferito un aspetto particolare e un sapore nuovo a 
ciascuna delle loro reincarnazioni. Là come altrove, l’influenza fran¬ 
cese, o più esattamente franco-inglese, dominò il mondo conosciu¬ 
to. I nostri trovieri ebbero una fortuna intemazionale: Wolfram von 
Eschenbach, Hartmann von Aue, Walter von der Vogelweide e gli 
altri minnesinger li imitarono, e i romanzi bretoni furono tradotti in 
Italia, in Grecia e persino in Norvegia. 

Mobile ed animata come, la letteratura medioevale possiede un 
altro carattere, che è quello dell’intero Medioevo: l’amore della vi¬ 
ta. Dotati di una straordinaria facoltà di assimilazione, gli autori di 
quell epoca hanno trattato i loro eroi come esseri viventi attuali, la 
cui esistenza non sarebbe stata fuori posto nella società in cui essi 
stessi si trovavano. Non hanno avuto bisogno di creare attorno a lo¬ 
ro un’atmosfera artificiale per giustificarli. Come li sentivano, così 
li hanno espressi. In altri termini, il Medioevo letterario fa a meno 
del colore locale e della documentazione storica. Si è creduto rile¬ 
vare esempi della famosa “ingenuità” medioevale quando si vedeva 
il nano Oberon dirsi figlio di Giulio Cesare, o Alessandro compor¬ 
tarsi come un cavaliere cristiano. Ma, lungi dall’essere una defi¬ 
cienza, questa facilità a trasporre gli eroi da romanzo dal loro mor¬ 
to passato a una viva attualità non testimonia forse di una prodi¬ 
giosa potenza evocativa? Il Medioevo non faceva nessuna fatica a 
immaginarsi Aristotele, Enea o Ettore nella società medioevale; la 
sua vitalità prevaleva sulle nozioni di tempo e spazio. Per questo 
motivo, senza porvi la minima “ingenuità”, gli scultori hanno rap¬ 
presentato sui timpani delle cattedrali Castore e Polluce come due 
cavalieri del loro tempo. Tale dispregio del colore locale a profitto 
della verità intrinseca non potrebbe, d’altronde, essere compreso 
meglio che nel nostro tempo, in cui l’apparato storico-documenta¬ 
rio è sempre più lasciato da parte a profitto dell’intensità di evoca¬ 
zione. E infinitamente più gradevole vedere la giovinetta Violante 
muoversi in un «Medioevo convenzionale», senza rapporto con la 
realtà storica ma vicinissimo, per lo spirito, al Medioevo reale - che 
assistere a una ricostruzione, per abile che sia, del Vray mistère de 
la Passlon; ed è diventato un luogo comune che vai meglio rappre¬ 
sentare Edipo in maglione e pantaloni di flanella che subire una rie¬ 
dizione dei Burgravi o di Salammbò. 
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La letteratura medioevale è fortemente legata alla propria 
epoca, inseparabile dalle realtà che hanno creato la vita quoti¬ 
diana del tempo. Tutte le preoccupazioni contemporanee: spe¬ 
dizioni militari, prestigio di un re, colpe di un vassallo, lotte re¬ 
ligiose, sono state rimate, ritmate, amplificate, ricollegate infine 
al grande dominio poetico dell’umanità, da quegli instancabili 
narratori e dal loro pubblico assetato di poesia. Le imprese di 
Carlo Magno hanno ispirato le nostre grandi epopee, le Crocia¬ 
te sono state cantate dai trovieri, Peire Cardinal ha sfogato nei 
suoi versi l’amarezza del Mezzogiorno albigese e Guglielmo il 
Bretone ha cantato la gloria di Filippo Augusto; l’istituzione del¬ 
la Cavalleria ha dato origine all’innumerevole letteratura roman¬ 
zesca e galante e le sventure della guerra, hanno impresso il lo¬ 
ro segno nelle opere di un Jean Régnier o di un Carlo d’Orléans. 
Rapporti tra signori e loro vassalli, rispetto del legame feudale, 
lavori dei servi e dei contadini, letture dei chierici, preghiere dei 
monaci, tutto ciò si ritrova nella poesia medioevale, e chi si ac¬ 
contentasse di conoscere la letteratura dell’epoca ne saprebbe 
abbastanza per poter fare a meno di studiarne la storia. Essa 
porta il segno della contrada che la vide nascere e riflette fedel¬ 
mente le sue fortune e le sue angosce. Se, durante i secoli che se¬ 
guirono, essa fu talora soltanto l’esercizio di un buon allievo di 
Orazio o di Teocrito, o anche un gioco da eruditi, se dimenticò 
i suoi legami popolari e divenne una specialità elegante, duran¬ 
te tutto il Medioevo restò fedele a se stessa e rimase una crea¬ 
zione tanto nazionale quanto umana, popolare quanto persona¬ 
le, collettiva quanto individuale, che attingeva la sua materia nel 
suolo di Francia, nelle avventure dei suoi baroni, nelle astuzie 
delle sue donne, nelle sue feconde campagne e nelle sue rumo¬ 
rose città, tra le quali già si .stacca Parigi, la Parigi di Rutebeuf, 
di Eustache Deschamps e di Francois Villon. 

Ma non solo perché canta il nostro paese e la sua fortuna, la 
poesia medioevale rappresenta il nostro più prezioso patrimonio 
nazionale. Essa, che ha ispirato l’Europa e percorso il mondo co¬ 
nosciuto, è francese fin nelle più intime fibre. Non possiamo rin¬ 
negarla senza rinnegare la nostra natura e la nostra personalità. E 
impregnata del nostro spirito e ne è la creazione più autentica. 
Quel brio, quel continuo zampillare di ironia, di parole mordaci, 
di sarcasmi che non sanno rispettare nulla, neppure le credenze 
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piu sincere, quel riso sonoro infine, riso dei fabliaux , delle farse; 
degli allegri sermoni, della festa dei pazzi e degli altri bateleige\ 
quel riso che non troverà più altra eco in letteratura se non nel 
teatro di Molière, non è forse tutto ciò il tratto distintivo del po¬ 
polo di Francia, con il suo senso della battuta, il suo senso del ri¬ 
dicolo, il suo gusto per le buone storie e le facezie un po’ grasse? 
È probabile che si potrebbe far recitare dal popolo di oggi, e di 
fronte ad un uditorio popolare, la maggior parte dei nostri fa- 
bliaux , e certe scene del Jeu de Saint-Nicolas o di Maitre Pathelin, 
con pieno successo; si leggono sempre con uguale piacere le Quin¬ 
dici gioie del matrimonio , e le barzellette medioevali sulle chiac¬ 
chiere delle donne e sui mariti ingannati sono ancora di quelle che 
si sentono quotidianamente. 

Il grande rimprovero che è stato fatto a questa comicità di cui 
non si può negare 1 allegria e l’esuberanza, è di essere grossolana. 
Gli autori di manuali di letteratura usano coprirsi gli occhi di 
fronte a quei “personaggi prosaici”, a quelle “farse indecenti”, a 
quel vocabolario in cui la buona creanza è un po’ malmenata. Le 
loro notazioni sono giuste: una gran parte della letteratura me¬ 
dioevale, e della meglio riuscita, è costellata di facezie molto gros¬ 
solane; anche questo è molto francese - molto gaulois per usare il 
termine consacrato. Nel Medioevo si diceva pane al pane, e le fa¬ 
cezie, anche triviali, purché fossero buffe, divertivano enorme¬ 
mente. Si può sentirsene urtati, o ripetere l’atteggiamento di un 
Francisque Sarcey che abbandonò la sala alla prima battuta di 
Ubu Roi\ resta il fatto che, sotto la penna dei narratori medioeva¬ 
li, come sotto quella di Rabelais o di Alferd Jarry, come sulla boc¬ 
ca dell uomo del popolo, le grossolanità sono quasi sempre così 
ben riuscite, così espressive e saporite che provocano irresistibil¬ 
mente il riso. Bisogna d altronde notare che non sono accompa¬ 
gnate dalla volgarità, che restano spontanee e non sono mai l’ef¬ 
fetto di un atteggiamento o di un partito preso, come in certi in¬ 
tellettuali odierni. Quanto ai racconti “immorali” e agli esseri 
“prosaici” di cui formicola la letteratura medioevale, si fondano 
generalmente su un’osservanza giustissima dell’esistenza, e non 
contengono più immoralità che, per esempio, le favole di La Fon- 
taine. La loro crudezza, lungi dall’essere urtante, non può che ral¬ 
legrare uno spirito ben fatto, tanto più che è la caratteristica del¬ 
la nostra razza. 


130 


* * * 


Per un caso curioso - ma è proprio un caso? - le prime ope¬ 
re importanti della nostra letteratura illustrano perfettamente il 
suo duplice carattere: vi è la Chanson de Roland e vi è Le Pèle- 
rinage de Charles. Nel primo poema dominano i sentimenti più 
puri della cavalleria francese: fedeltà all’imperatore, amore per 
la dolce Francia, amicizia di due eroi, grandezza della morte, va¬ 
lore e saggezza; il secondo è una gigantesca buffoneria, in cui 
Carlo Magno non è più che un gioviale buontempone - in attesa 
di diventare un vecchio barbogio, come nel Huon de Bordeaux - 
e si dedica con i suoi paladini ai più stupefacenti capricci: gag 
mostruose, millanterie da guasconi, discorsi stravaganti, discor¬ 
si tenuti dopo aver bevuto: Orlando scommette di suonare il suo 
corno con tanta forza, che il suo soffio sfonderà le porte della 
città; Oliviero si offre di sedurre a tempo di record la figlia del 
re Ugone. La sbrigliata vena umoristica dei nostri antenati si è 
liberatamente espressa in questo primo saggio dell’epoca fran¬ 
cese, che è già una parodia dell’epopea e prova che si era lungi 
dal prendersi sul serio, di appagarsi di belle parole e bei senti¬ 
menti. Il senso dello humour sorgeva sempre a tempo per cor¬ 
reggere l’eloquenza ed evitare l’enfasi, come in questa risposta, 
a un tempo fiera e comica, del Jeu de Saint-Nicolas: 

Seigneur, sije suis jeune, ne ma yez en dépit 

On a veti souvent grand cceur en corps petit 

Je ferrai cel forceur, je l’ai pièga élit: 

Sachez je l’occirrai, s’il avant ne m’occiP 

Ci si dilettava di questi contrasti di grandezza e di fantasia; una 
opera intitolata Dialogue de Salomon et de Marconi pone co¬ 
stantemente proverbi derivanti gli uni da nobile saggezza, gli altri 
da buon senso popolare: 


4 Signore, se io sono giovane, non mi disprezzate: / spesso si è visto gran 
cuore in corpo piccolo. / Piegherò quel potente, già 1 ho deciso. / Sappiate 
che l’ucciderò, se prima non mi uccide (N.d.T.). 
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«Qui sage homme sera 
Ja trop ne parlerà». 

{ce dit Salomon) 

«Qui ja mot ne dira 
Grand noise [bruit] ne fera». 

(Marconi lui réponde ) 5 

Le Pelerinage de Charles , capostipite diretto dell ’Ubu Roi , è na¬ 
to nell’ambito dell’Abbazia e della fiera di Saint-Denis. Era inevi¬ 
tabile che questi racconti profani o edificanti, che i chierici tra¬ 
smettevano al popolo con la mediazione dei menestrelli, venisse¬ 
ro da esso subito trasformati, nella folla dei mercati, delle risate e 
delle robuste bevute, in racconti faceti, nel momento in cui su 
queste stesse leggende si andava elaborando la più illustre delle 
nostre epopee. 

Il fatto è che la Francia, paese del riso e del brio, è anche la pa¬ 
tria della cavalleria; e si deve intendere questo termine nel senso 
che ebbe nel Medioevo: culto dell’onore e, a un tempo, rispetto 
della donna. 

Il Francese, così come ce lo mostrano le nostre opere lettera¬ 
rie, dalla Chanson de Roland al Roman de la Rose, ha un orrore 
innato di ogni fellonia: rompere il patto feudale e tradire gli im- 
pegni che 1 uniscono al suo signore, sono per lui le peggiori spe¬ 
cie di peccati. «Ognuno deve comportarsi lealmente», è così che 
Eustache Deschamps riassume il canone di comportamento del 
gentiluomo . Lancillotto, amante della regina Ginevra, e Tri¬ 
stano, amante di Isotta la Bionda, non cessano di portare nel cuo¬ 
re il rimorso di tradire il loro re; è tutto il dramma del loro amo¬ 
re e della loro vita. Un senso incrollabile della fedeltà alla parola 
data si evidenzia per tutto il corso della nostra poesia, si tratti del 
legame con il proprio signore, come nei romanzi di cavalleria o, 
come nelle canzoni dei trovatori, la fedeltà giurata alla propria da¬ 
ma. Ivano incorre nelle più temibili prove per aver mancato alla 
sua promessa di ritornare alla data stabilita. 


5 Chi vorrà essere uomo saggio / mai parlerà troppo / (dice Salomone). 

Ir J L? r ° ri ° n ° n parlerlà 7 mai danno farà / (gli risponde Marcoul) 
(N.d.T.). 
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D’altra parte, il vero amante deve essere pronto ad affrontare 
tutto per amore: prodezze fisiche, tormenti morali, angoscia di se¬ 
parazioni; nulla deve essere difficile per lui, quando si tratta di 
conquistare colei che ama: 

Pour travail ni pour peine 
Ni pour douleur que /aie 
Ni pour ire grevaine 
Ni pour mal que je traie 
Ne quiers que me retraie 
De ma dame un seul jouif 

È solo con infinito rispetto che ci si rivolge a lei: 

Dame, de toutes la nonpair 
Belle et bonne, à droit louée 1 

o ancora 

Belle plaisant, 
que le n ose nommer s 

La donna appare come una creatura per metà divinizzata: «gen¬ 
til corpo», volto luminoso, «splendente come oro al sole», gesti ag¬ 
graziati, essa rappresenta per il cavaliere l’ideale di ogni perfezione: 

Dame, dont nos{é) dire le nom 
En qui tous biens sont amassés 
De courtoisie avez renom 
Et de valeur toutes passé [surpassé] 


6 Integrando tre note dell’Autrice, che indica ire grevaine come equiva¬ 
lente a courroux douloureux, que je traie a que fendure e retraie a retire , pro¬ 
pongo (ricalcando quella offerta da De Giorgi) questa traduzione: «Né per 
fatica né per pena, / né per dolore che possa avere, / né per corrucci dolo¬ 
rosi, / né per male che possa affliggermi, / non chiedermi di separarmi / dal¬ 
la mia dama neppure un giorno solo» (N.d.C.). 

7 Dama, a ogni altra incomparabile, / bella e buona, e a buon diritto lo¬ 
data (N.d.T.). 

8 Bella e piacente, / che non oso nominare (N.d.T.). 
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CEuvre de Dieu, digne, louée 
Autant que nulle créature 
De tous biens et vertus douée 
Tant d’esperit que de nature 9 

E facile, stando alla nostra letteratura, conoscere il tipo di bel¬ 
lezza femminile del Medioevo: 

Elle a un chef blondet 
Yeux verts, bouche sadette, 

Un corps pour embrasser, 

Une gorge bianchette [...] 

Je ne vis oncques fleur en branche 
Par ma foi, qui fut aussi bianche 
Comme est votre sade gorgette; 

Les bras longuets, les doigts tretis [délies] [...] 

Les pieds petits, orteils menus 
Doivent ètre pour beaux tenus [...] 

Vos yeux riants, à point fendus 
Qui frémissent comme Cestelle 
Par nuit emmi la fontenelle [...] 10 

Le seducenti astuzie che il narratore ci dipinge con tocchi delicati 
— vi eccelse Chrétien de Troyes — finiscono per fame un essere adora¬ 
bile, tutto garbo, distinzione, eleganza di spirito: astuzie di pastorelle 
per allontanare chi chiede un incontro, astuzie di dame che fingono 
collera o fierezza, per meglio sedurre il cavaliere che le corteggia. 


Dama, il cui nome dire non oso, / in cui ogni bene si raccoglie, / di cor¬ 
tesia avete fama, / e ogni altra sorpassate per valore. / Opera divina, degna 
e lodata / come nessun altra creatura / di ogni bene e ogni virtù dotata, / nel 
cuore e nell’aspetto (N.d.T.). 

10 Ha un capo biondo / occhi verdi e bocca soda, / un corpo da abbrac¬ 
ciare, / un seno candido [...] / Non vidi mai fiore sul ramo, / in fede mia, 
che fosse così bianco / come il vostro sodo piccolo seno / le braccia affuso¬ 
late, agili le dita / i piedi piccoli, e dita dei piedi minute / devono essere ri¬ 
tenuti belli. / I vostri occhi ridenti e ben tagliati / che come stelle fremono 
di notte, sulla fontanella [...] (N.d.T.). 
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Per lumeggiare la delicatezza di simili scene, nel Medioevo, 
meglio che in qualunque altra epoca, si è saputo far risaltare il du¬ 
plice aspetto dell’eterno femminino: accanto alla Vergine, alla 
donna rispettata, onorata, quella per cui si muore d’amore, a cui 
non ci si avvicina senza tremare, c’è Èva, la tentatrice, Èva a cau¬ 
sa della quale il mondo trovò perdizione. Narratori, poeti, autori 
di novelle in versi, non le risparmiano sarcasmi: 

Femme ne pense mal, ni nonne, ni béguine 

Ne que [pas plus que] fait le renard qui happe la géline n . 

Ella dispiega le sue grazie solo per meglio tradire in seguito: 

La douce rien qui fausse amie a nom u . 

Civettuola, perversa, ella sorride soltanto per “accalappiare” i 
cuori ingenui che si lasciano prendere: 

Trop est fou qui tant s’y fie 

Qu’il ne s’en peut départir 10 . 

Non ne avrà che dolore e delusione, perché 

Femme est tòt changée 

[...] ci rit, ci va pleurant 

[...] Pour décevoir fut née 14 . 

Dura e inesorabile, non si commuove ad alcuna sofferenza, e 
come la Bella Dama Senza Pietà non oppone che calma freddez¬ 
za alle strofe più appassionat-e. Ella è avida e attenta all’interesse: 


11 La donna non pensa al male, / né la vecchia né la bigotta: / non più 
di quanto fa la volpe / che acchiappa la gallina (N.d.T.). 

12 II dolce nulla / che falso amico ha nome (N.d.T.). 

13 È troppo pazzo chi tanto si fida / che non se ne può allontanare 
(N.d.T.). 

14 La donna è assai mutevole / [...] ora ride, ora piange, / [...] e per 
ingannare è nata (N.d.T.). 
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Vernine convoite avoir plus que miei ne fati ourse; 

Tant vous camera femme comme avez rien en bourse 15 . 

Nella vita familiare ella rende la vita impossibile allo sfortunato 
manto e lo inganna vergognosamente. Se vi abbandona, si è an¬ 
che troppo felici di rassegnarsi, come fa il poeta Vaillant: 

Bonnes gens, fai perdu ma dame 
Qui la trouvera, per mon àme 
De très bon coeur je la lui donne 
[...] Car, par Dieu, la gente mignonne 
Est à chacun douce personne^. 

Pura o perversa, schernita o adulata, nel Medioevo la donna 
domina le lettere francesi, così come domina la società: 

Pour lemma donne l’on maint don 
Et controuve mainte chanson; 

Maints fols en sont devenus sages, 

Homme bas monté en parage, 

Hardt en deviendrait couard, 

Et large qui sut ètre avare 11 . 

E lei che ispira le canzoni, che anima gli eroi dei romanzi, che 
fa sospirare e commuovere i trovatori. A lei si dedicano i propri 
versg per lei si stendono bei manoscritti con preziose miniature. 
Ella è il sole, la rima e la ragione di ogni poesia. D’altra parte, la 
donna è essa stessa poeta. Favole e lai di Maria di Francia hanno 
costituito la delizia dei signori della Champagne e di Oltre Mani- 


15 La donna brama averi / più che l’orsa il miele: / vedrete quanto vi 
amerà, / se avrete vuota la borsa! (N.d.T.). 

Ricalcando la traduzione di De Giorgi, propongo: «Buona gente ho 
perso la mia dama / chi la trova, sulla mia parola, / gliela regalo di buon cuo¬ 
re, /perché, per Dio, le persone amate / son per tutti tanto dolci» (N.d.C.). 

7 i ^ er k dame s i fanno grandi doni / e molte canzoni si compongono / mol¬ 
ti folli sono rinsaviti / e uomini da poco sono saliti in gloria / valorosi sono di¬ 
venuti codardi, / e generosi quelli che erano avari (N.d.T.). 
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ca; per lei la letteratura è talvolta un mezzo di guadagno, come fu 
per Cristina da Pizzano. Esse non hanno dovuto vincere il di¬ 
sprezzo in cui per molto tempo incorsero da noi le “donne sac¬ 
centi”, forse perché ne evitavano i difetti e sapevano conservare 
una grazia propriamente femminile. Il Medioevo rappresenta la 
grande epoca della donna, e se vi è un ambito nel quale si affer¬ 
ma il suo regno, esso è l’ambito letterario. 

Tutto ciò era proprio tipicamente francese. Il nostro popolo era 
allora considerato il più galante e già le maniere francesi servivano 
di modello all’Europa. Nessuna civiltà ha posto tanto in alto l’idea¬ 
le femminile e, altrettanto impegno nell’onorario. Nei paesi germa¬ 
nici l’uomo svolge sempre il ruolo primario, da Sigfrido a Werther; 
senza dubbio una Crimilde non possedeva quanto era necessario 
per sedurre un cavaliere e provocare in lui quel sentimento misto 
di nobiltà e di amore che sorse in Francia e che si chiama cortesia. 

Francese nelle grandi linee che la distinguono, la nostra lettera¬ 
tura è qualcosa di meglio ancora: uno specchio del nostro paese nel¬ 
le sue molteplici province; Piccardi dal brio gagliardo; abitanti del¬ 
la Champagne dal fine umorismo; scaltri Normanni; Provenzali; 
abitanti della Linguadoca, dalla lingua calda e melodiosa come la 
loro poesia: vi trovano espressione tutte le sottili varietà della nostra 
terra. In questa letteratura che i nostri manuali ci presentano di so¬ 
lito come una massa informe, vi sono un numero infinito di sfuma¬ 
ture. Ogni abitante di una provincia può ritrovarvi la sua anima, i 
suoi paesaggi familiari, l’accento del suo paese, talora nel vero sen¬ 
so della parola, come in questo breve brano di Conon de Béthune, 
ove si lamenta che lo si prenda in giro per il suo accento piccardo: 

Encor ne soit ma parola frangoise 
Si la peut-on bien entendre en frangois 
Et cil ne sont bien appris ni courtois 
Qui mont repris, si fai dit mot d’Artois, 

Car je ne fus pas nourri à Pontoise [...] 18 . 


18 Ancora non sia francese il mio dire / se lo si può ben comprendere in 
francese. / E non sono istruiti né cortesi. / Quelli che mi hanno ripreso / se 
ho parlato in Artois. / Perché non sono stato allevato a Pontoise [...] 
(N.d.T.). 


137 






























Dopo il secolo XVI, all’incirca, le nostre opere letterarie por¬ 
tano un’uniforme che - per quanto splendida - non può far di¬ 
menticare la sfavillante varietà di toni della poesia medioevale. 
Lingua d’oc o lingua d’oi'l , parlate degli abitanti del Poitou e par¬ 
late provenzali, dialetti normanni e borgognoni: tutto ciò si è tra¬ 
sformato in poesia, tutti hanno trovato il loro Mistral, capace di 
farne gustare la ricchezza e di esprimere tramite loro lo spirito 
della loro terra. Sarebbe ormai tempo di comprendere la lette¬ 
ratura medioevale alla luce di questi mille aspetti delle nostre 
province, per comprendere i mille aspetti che essa presenta, e 
tutto ciò che essa può rivelarci di noi stessi: Joinville o Gace 
Brulé, della Champagne; Jean Bodel o Adam de la Halle, del- 
l’Artois; Beaumanoir dell’Ile-de-France; i trovatori del nostro 
Mezzogiorno di Linguadoca e di Provenza. 

* * * 

Nell’inesauribile molteplicità delle sue forme, nella sua così 
netta individualità, la poesia medioevale è anzitutto umana; essa 
tocca i temi eterni di ogni poesia. Ha avuto sguardi pieni di me¬ 
raviglia per il mondo e per le cose: per il canto degli uccelli, per 
lo stormir delle fronde nella foresta, per lo zampillio delle sor¬ 
genti, per l’incanto delle serate di luna: 

En avril au temps pascour 
Que sur l’erbe nati la flour, 

E alone tt e au point du jour 
Chante par monti grand baudour 
Pour la douceur du temps nouvel. 

Si me levai par un matin 
J’oui's chanter sur l’arbrissel 
Un oiselet en son latin^. 


19 In aprile, al tempo della Pasqua, / quando sull’erba nascono fiori, / l’al¬ 
lodola sul nascere del giorno / canta, con assai grande piacere, / per la dol¬ 
cezza del tempo nuovo. / Se mi levassi di buon mattino / sentirei cantare so¬ 
pra un arboscello / un uccelletto nel suo bel linguaggio (N.d.T.). 


138 


Questo senso della natura e del suo perenne miracolo, questi 
slanci d’amore al ritorno della primavera nei rami, alla freschezza 
delle rugiade mattutine, allo splendore del tramonto, animano tutte 
le nostre espressioni letterarie medioevali del gran soffio della vita: 

Le nouveau temps et mai et violette 

et rossignol me semont de chanter 20 . 

Natura amabile e sempre sorprendente, fiori selvatici che Ni¬ 
coletta intreccia, rami di caprifoglio con cui Tristano traduce il suo 
amore, boschetti di verzura dove viene ad appartarsi il disperato 
amante della Bella Dama Senza Pietà - questi campi, questi giar¬ 
dini, questi corsi d’acqua che i miniaturisti dipinsero squisitamen¬ 
te, non sono stati meno gustati dai narratori e dai poeti. Basta lo¬ 
ro una parola per evocare le campagne, le stagioni, l’ombra dell u- 
livo, l’erba tenera «che rinverdisce quando il tempo si fa dolce»: 

Et la mauvis qui commence à tentir 

Et le doux son du ruissel sur gravetie 21 . 

La loro visione è diretta, un semplice tocco ma sempre evo- 
catorio; neppure La Fontaine sembra aver avuto trovate più bril¬ 
lanti, rispetto ai nostri antenati del Medioevo, innamorati del ver¬ 
de e dell’aria aperta. 

Questo fremito della vita universale è scomparso, dopo di loro, 
dalla nostra letteratura; Ronsard rimpiange i boschi di Gastines sol¬ 
tanto a motivo delle ninfe di cui li popolava l’Antichità e, si inoltra 
poi in riflessioni filosofiche; se la fonte Bellerie ispira un poema, è 
soltanto per il fatto che Orazio aveva dedicato un’ode alla fonte 
Bandusia. Tranne qualche rara eccezione, occorre attendere i ro¬ 
mantici per ritrovare, con una sentimentalità un po’ fastidiosa, de¬ 
gli scorci sulla vasta natura. La nostra epoca ha riconquistato con 
un Apollinaire o un Francis Jammes questo acuto senso della vita 


20 II tempo nuovo è maggio ed è violetta, / e usignolo mi invita a canta¬ 
re (N.d.T.). 

21 E l’uccelletto che incomincia a pigolare / e il dolce suono del ruscello 
sulla ghiaia (N.d.T). 
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che ci circonda; è un contatto che avevamo perduto, ma nelle no¬ 
stre lettere circola di nuovo questo soffio carico di sentori della pia¬ 
nura e della foresta, delle montagne e del mare, che noi dobbiamo 
in gran parte ai romanzieri stranieri, a Knut Hamsun fra gli altri - 
e quel senso del paesaggio e dell’atmosfera che ci ha restituito Le 
grand Meaulnes. Non sono infatti le elevatezze filosofiche alla Jean- 
Jacques, o le effusioni lamartiniane, che costituiscono l’amore della 
natura, ma piuttosto quelle osservazioni dirette della vita familiare, 
quelle notazioni senza enfasi di una giornata di sottile pioggia o di 
una splendida mattinata trascorsa sulla riva di un ruscello; quelle 
evocazioni semplici di un particolare, di un muro coperto di edera, 
di una rosa in un mazzo, dell’alzarsi in volo di un corvo sopra un 
campo di grano; di un’aiuola di gigli in un giardino di Turenna - 
che nel ricordo rimangono legati alle ore di gioia e di angoscia; che 
danno la loro particolare intonazione agli avvenimenti di una vita 
umana, che completano l’armonia di un istante di bellezza. 

Ma il tema per eccellenza della poesia medioevale è l’amore. 
Tutti gli aspetti, tutte le tonalità dell’amore umano sono state a 
volta a volta evocate, dalla passione più brutale, fino alle raffina¬ 
tezze della retorica amorosa cara ai trovatori. Si può dire franca¬ 
mente che nessuna letteratura ha conosciuto una tale ricchezza e 
sollevato tanti veli dal cuore umano. Dall’amore nobilissimo di 
Guibourc, che non può sopportare che l’essere amato gli sia per 
un istante inferiore, agli “scandalosi amori” della Bella Heaulmiè- 
re, non vi è un sospiro, un bacio, un desiderio d’amore che poeti 
e romanzieri non abbiano colto al volo e non abbiano fedelmen¬ 
te trasferito nei loro versi. Vi sono semplici e freschi amori pasto¬ 
rali, quelli di Robin e di Marion, che d’altra parte perderanno pre¬ 
sto la loro sincerità e diverranno un tema letterario: 

Chevalier, par Saint Simon, 

N’ai cure de compagnon. 

Par ci passent Guérinet et Robeqon 

Qui oncques ne me requirent si bien non 22 . 


22 Cavaliere, per San Simone, / non avere cura del tuo commilitone / Di 
qui passano Guerinet e Robeqon / che mai mi cercarono se non per il bene 
(N.d.T.). 
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Ma poiché nel Medioevo la malizia non è mai assente, più di 
una pastorella, dopo aver minacciato il cavaliere con il suo basto¬ 
ne, si lascia sedurre da lui: 

Ma belle, pour Dieu merci! 

Elle rit, si répondit: 

Ne faites, pour la genti 20 

Vi è la grandezza dell’amore coniugale, così come lo canta Vil- 
lon in questa splendida ballata dedicata a Robert d Estouteville, 
nella quale tutto ciò che costituisce la nobiltà e la bellezza del ma¬ 
trimonio vien detto con una semplicità, una spigliatezza, una mae¬ 
stria di parole e di pensiero che raggiungono la perfezione: 

Princesse, oyez ce que ci vous résumé: 

Qua le mien coeur du vòtre désassemble 

Jà ne sera; tant de vous en présume, 

Et cesi la fin pour quoi sommes ensemble 24 . 

Accanto a queste pagine serene e gentili, vi sono gli accenti di 
passione carnale, come questo poema di Guiot di Digione, in cui 
si esprime con ardente sensualità tutto l’affanno di un desiderio 
inappagato: 

Sa chemise qu’ot vètue 

M’envoya pour embracier. 

La nuit, quand s’amour marguè, 

La mets avec moi coucher 

Moult étroit à ma chair nue 25 . 


23 Mia bella, per grazia a Dio! / E lei rise e così rispose: / Non lo fate, 
per la gente! (N.d.T.). 

24 Principessa, udite quello che qui si racconta: / che il mio cuore dal vo¬ 
stro si separi, / non sarà mai: da voi tanto si presume / ed è per questo che 
noi siamo insieme (N.d.T.). 

23 La sua camicia, che ha indossato, / me l’ha mandata per abbracciarla. 
/ La notte, quando il suo amore mi arde, / con me la metto a giacere / mol¬ 
to stretta alla mia carne nuda (N.d.T.). 
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Talora anche la separazione, non meno accorata, si fa più pu¬ 
ra; mai l’amarezza cocente di un amore lontano fu meglio evoca¬ 
ta che in queste pagine di Jaufre Rudel, di cui si tentò per lungo 
tempo di sciogliere l’enigma, e che pure sono così perspicue: col¬ 
me di slanci contenuti e di impossibili desideri, sentimento acuto 
dell’irrimediabile, che offusca improvvisamente tutta la gioia di 
un giorno d estate: 

Si que chants et fleurs d’aubespis 

N’om platz plus que l’hiver gelati. 

Questi poemi si dovrebbero gustare parola per parola, per 
comprendere quali ricchezze siano state ricavate da una materia 
così ricca. Generalmente, quando si evoca il Medioevo, si pensa 
all’amore cortese e lo si vede sotto forma di una “gentil dama”, di 
un cavaliere ai tornei, e di altri elementi accessori. Nulla è più 
estraneo allo spirito dell’epoca, di una simile insulsaggine. Senza 
dubbio la burla vi è conosciuta e apprezzata: burla alla francese, 
piacere di dire e ascoltare cose gradevoli, brevi narrazioni e rac¬ 
conti d’amore, i temi deliziosi dell’amoretto superficiale e del ri¬ 
fiuto a metà: 

Surpris suis d’une amourette 
Dont tout le coeur me volette [...] 

Hélas, ma Dame et si fière 
Et de si dure manière, 

Ne veut ouir ma prière 
Ni chose que je lui quière. 

Ayez merci douce amie 
De moi qui de cceur vous prie 11 . 


26 Sì che canti e fiori di biancospino / non mi piacciono più che l’inverno 
gelato (N.d.T.). 

27 Son sorpreso di un cosi piccolo amore / di cui tutto il cuore si riempie 
[...] / Ahimè, la mia Dama è sì fiera, / e di così dure maniere, / non vuole 
ascoltare le mie preghiere, / né alcuna cosa che io le chieda. / Abbiate pietà, 
dolce amica, / di me che di cuore vi prego (N.d.T.). 


142 


Jean le Seneschal, nelle sue ballate che sono come un panorama 
della vita amorosa, non manca di fare allusione a questi giochi di 
cortesia: 

Jà votre cceur ne s’ébahisse 
Si priez damoiselle ou dame 
Qui raidement vous escondisse: 

Tot se rapaisera, par m’àme, 

Donnez en à Amour la blàme 
En luipriant que vous pardonne [...] 

Puis l’embrassez secrètement [...] 28 . 

Un Teobaldo di Champagne, un Guy d’Ussel e molti altri 
hanno avuto simili pagine affascinanti, nelle quali nulla conta 
quanto la delicatezza del sentimento e la scorrevole levità del 
verso; ci si compiace dei giochi, del capriccio, della scaltrezza 
femminile, del risveglio di un cuore alla civetteria: Chrétien de 
Troyes ha rivelato un’incomparabile abilità nel mettere a nudo i 
mille piccoli intrighi, astuzie e gelosie di quelle che vogliono se¬ 
durre gli altri e giocare d’astuzia con se stesse; tutto ciò si fa ira 
alcuni temi letterari, di pura invenzione verbale, che però non è 
priva di interesse: 

Qui nauroit d’autre déport 
En aimer 
Fors Doux Penser 
Et Souvenir 
Avec l’espoir de jouir, 

S’auroit-il tort 
Si le port 
D’autre confort 
Vouloit trouver. 


28 II vostro cuore non si confonda / se pregate damigella o dama / che 
(astutamente) vi nascondete. / Tutto si pacifica, sulla mia parola. / Datene 
ad Amore la colpa, pregandola che vi perdoni [...] / poi la abbracciate se¬ 
gretamente [...] (N.d.T.). 
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Car pour un coeur saouler 
Et soutenir, 

Plus quérir, 

Ne doit mérir 
Qui aime fort. 

Encor y a maint ressort: 

Remembrer, 

Imaginer 
En doux plaisir, 

Sa dame veoir, ouir, 

Son gentil port, 

Le recort 
Da bien qui sort 
De son parler 
Et de son doux regarder 
Dont l’entr’ouvrir 
Peut guérir 
Et garantir 
Amant de mori 23 . 

Senza dubbio è una delle bellezze del Medioevo questa cor¬ 
tesia, ove tutto era nobiltà di cuore, delicatezza di spirito e misti¬ 
co rispetto per la donna. Ma sarebbe pura assurdità credere che 
in un epoca di intensa vita come quella, non vi siano stati accenti 
più profondi e appassionati. Talvolta, nel centro stesso della reto¬ 
rica amorosa, si esprime con straziante verità tutta l'angoscia di un 
cuore disperato. La Belle Dame sans Merci di Alain Chartier ne è 
un esempio impressionante. Questo poema, in cui il tema princi¬ 
pale va e viene senza sosta, in cui le repliche si succedono e si ri- 


29 Chi non avesse altro piacere nell’amare, / forse Dolce Pensiero e Ri¬ 
cordo / con Speranza di gioire, / se avesse torto, / se vuol trovare l’apporto 
/ di altro conforto, / poiché per inebriare un cuore, / e sostenere, / più che 
chiedere non deve meritare / chi ama. / Ci sono ancora molte risorse: / ri¬ 
cordare, immaginare con dolce piacere, / di vedere e udire la propria dama, 
/ il suo nobile portamento, / il ricordo del bene che sorge dal suo parlare, / 
e dal suo dolce sguardo, / il cui schiudersi può guarire / e proteggere da 
morte l’amante (N.d.T.). 
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congiungono con instancabile crudeltà, e che è ad un tempo com¬ 
pianto e discussione, è uno dei capolavori della poesia di tutti i 
tempi, per la contenuta passione, la lucidità nel dolore, l’implaca¬ 
bile logica di un amore senza speranza: 

A. Vos yeux ont si empreint leur merche 
En mon coeur, que, quoiquil advienne, 

Si fai Vhonneur où je le cherche 
Il convient que de vous me Vienne. 

Fortune a voulu que je henne 
Ma vie en votre merci dose: 

Si est bien droit quii me souvienne 
De votre honneur sur toute chose. 

D. A votre honneur seul entendez, 

Pour votre temps mieux employer; 

Du mien à moi vous attendez 
Sans prendre peine à foloyer; 

Bon fait craindre et supployer 

Un coeur follement déceti 

Car rompre vaut mieux que ployer, 

Et ébranlé mieux que cheti. 

A. Pensez, ma dame, que depuis 

Qu Amour mon coeur vous délivra 
Il ne pourroit, ni je ne puis 
Etre autrement tant quii vivrà: 

Tout quitte et frane le vous livra; 

Ce don ne se peut abolir, 
fattendez ce quiisen ensuivra. 

Je n’y puis mettre ni tollir. 

D. Je ne tiens mie pour donné 

Ce qu’on offre à qui ne le prend 
Car le don est abandonné 
Si le donneur ne le reprend. 

Trop a de coeur qui entreprend 
D’en donner à qui le refuse, 

Mais il est sage, qui apprend 
A s’en retraire, quii n’y muse. 
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A. Ah! cceur plus dur que le noir marbré, 
En qui merci ne peut entrer, 

Plus fort à ployer qu’un gros arbre, 

Que vous vaut tei rigueur montrer? 
Vous plaìt-il mieux me voir outrer 
Mort devant vous par votre ébat 
Que pour un confort démontrer 
Respirer la mort qui m’abat? 

D. Mon coeur ni moi ne vous fei'mes 
Oncq rien dont plaire vous doyez 
Rien ne vous nuit fors que vous-mèmes: 
De vous-mèmes juge soyez. 

Une fois pour toutes croyez 
Que vous demeurez escondit. 

De tant redire m’ennuyez 
Car je vous en ai assez dit [.. .] 30 


30 1 vostri occhi hanno così impresso / il loro segno nel mio cuore, che / ac¬ 
cada ciò che accada, / se avrò onore là dove lo cerco, / conviene che da voi mi 
venga. / Fortuna ha voluto che io tenga / la mia vita in vostra grazia chiusa. / 
Così è obbligo per me di ricordami / del vostro onore sopra a ogni cosa. / So¬ 
lo al vostro onore date ascolto / per impiegare meglio i vostri giorni / a me la¬ 
sciate il mio / senza darvi pena di parlarne. / Fa bene a temere e supplicare / 
un cuore follemente disingannato, / perché è meglio rompere che piegare, / e 
scosso è meglio che caduto. / Pensate, mia signora, che da quando / Amore vi 
affidò il mio cuore, / lui non potrebbe né io lo potrei — / essere diverso, fino a 
che vivrà. / Tutto abbandona, e francamente ve lo affida / perché questo dono 
non può essere abolito. / Aspetto che cosa ne verrà. / Nulla posso mettere né 
togliere. / Non tengo affatto per dato / quel che si offre a chi non lo prende / 
perché il dono è abbandonato / se il donatore non lo riprende. / Ha troppo 
cuore chi intraprende / di dare doni a chi ne rifiuta / Ma è saggio chi impara 
/ a ritrarsene, che non ci se ne prende gioco. / Ah, cuore più duro del nero 
marmo / nel quale grazia non può entrare / più duro da piegare di un grosso 
albero, / a che vi vale mostrare un tale rigore? / Preferite vedermi sfiancare per 
i vostri giochi, / piuttosto che, dandomi conforto, / respingere la morte che mi 
abbatte? / Né il mio cuore né io mai vi abbiamo fatto / nulla di cui vi dovete 
compiacere / nulla vi nuoce se non voi stessi: / siate giudici di voi stessi. / E 
una volta per tutte credete / che resterete delusi. / Con tanto ripetere mi an¬ 
noiate / poiché ve ne ho parlato abbastanza (N.d.T.). 
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E quale letteratura offre un esempio di amanti tragici più com¬ 
pleto, più patetico, che in Tristano e Isotta ? Vi è mai stata una 
creazione più forte e più perfetta di questi due esseri per¬ 
dutamente votati l’uno all’altro e viventi solo del loro mutuo amo¬ 
re? «Né voi senza me, né io senza voi» - ardore dilacerante e sen¬ 
za enfasi, violenza di contrasti: Tristano abbassato al ruolo di 
buffone, Isotta sicura del suo amante e torturata dalla gelosia, 
amori selvaggi e pudichi, assillo dei rimorsi e del distacco: 

Je suis Tantris qui tant l’aimai 

Et aimerai tant com vivrai 

- Anuit fùtes ivre au coucher 
Et Vivresse vous fit rèver! 

- Voir est: d’itel boivre suis ivre 
Dont je ne cuide ètre délivre [...] 

Le roi l’entend et si sen rit, 
et dir au fol: Si Dieu t’a'it, 
si je te donnais la reine 
en hoir, et la mette en saisine, 
or me dis que tu en ferois 
ou en quel part tu la menrois? 

- Roi, fait le fol, là sus en l’air 
ai une salle où je repair{e)\ 

de vene est faite, belle et grand; 
le soleil va parmi rayant, 
en l’air est, et par nuèes pend, 
ne berce et ne croule pour vent. 

Delez la salle a une chambre 
faite de cristal et de lambre; 
le soleil, quand main leverà 
céans moult grand clarté rendra [...] 31 


31 Integrando tre note dell’Autrice - che indica voir est: d’itel boivre suis 
ivre come equivalente il est vrai: de tei breuvage suis ivre, dont je ne pens etre 
délivré\ menrois a mènerais\ e main a au matin —, De Giorgi traduce: «Sono 
Tantris, che tanto l’amai / e l’amerò finché vivrò. / A notte andaste ubriaco 
a letto, / e la sbornia vi fece sognare! / Cioè: di tale bevanda sono ubriaco, 
/ che non vorrei esserne liberato [...] / Il re lo capisce e tanto ne ride, / 
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Mai più ricca gamma ha ispirato un poeta, mai l’amore umano 
ha saputo trovare accenti più veri e più intensi. 

Con essi, tanti altri, come Lancillotto e Ginevra, conservano fra 
i trasporti della voluttà il senso dell’onore, della dirittura, del ri¬ 
spetto dovuto al signore, che si tradisce pur contro la propria vo¬ 
lontà. Quanto umani anche quei momenti di improvvisa ferocia, 
come nella storia che si intitola La fille du comte de Ponthieu, in 
cui si vede una giovane violentata sotto gli occhi del marito, ri¬ 
volgersi contro di lui quando i suoi tormentatori l’abbandonano, 
e cercare di ucciderlo prima che egli si sbarazzi dei suoi legacci, 
incapace di sopportare la sua vista dopo la grande onta che aveva 
subito davanti a lui. Queste crisi di dolore e di passione, questa 
violenza dell’essere sensibile: ecco il Medioevo ed ecco la sua poe¬ 
sia, ardente, diretta, indimenticabile e che vi incatena, una volta 
che sia stata gustata, come quel filtro d’amore che bevvero per er¬ 
rore i suoi due eroi più commoventi. 

Altri temi di ispirazione danno la nota virile: la guerra anzitutto. 
Chi ha preteso che i Francesi non avessero la “mentalità epica”, 
ignorava il Medioevo. Nessuna letteratura è più epica della nostra. 
Non solo essa si apre con la Chanson de Roland , una delle vette del¬ 
l’epopea, di cui non si è ancora colta pienamente la bellezza, ma 
comprende più di cento altre opere che a essa equivalgono e che 
restano anch’esse un tesoro ancora da esplorare. Tutte, o quasi tut¬ 
te, sono testimonianza di quella semplicità nella grandezza, di quel 
senso delle immagini, che fanno dell’autore della Chanson de Ro¬ 
land uno dei più grandi poeti di tutti i tempi. Il carattere dell’epo¬ 
pea francese è precisamente quel tono semplice e spoglio, che è poi 
quello di tutto il nostro Medioevo: in esso gli eroi non sono semi¬ 
dei, sono uomini, il cui valore guerriero non esclude le debolezze 
umane. Nonostante tutta l’arte virgiliana, Enea appare molto scial¬ 


e dice al folle: se Dio ti aiuta, / e io ti dessi la Regina in eredità, / e la po¬ 
nessi in tua mercé, / dimmi un po’, che ne faresti, / e da che parte mai la 
porteresti? / Re — dice il folle — lassù per aria / io ho una sala dove mi rifu¬ 
gio: / di vetro è fatta, bella e grande, / e il sole ci raggia in mezzo. / È su in 
aria, e sta appesa alle nuvole, / ma non dondola né si rovescia per il vento. 
/ Questa sala ha una camera / fatta di cristallo e d’ambra: / il sole, quando 
si leverà il giorno, / lì dentro porterà gran chiarore [...]» (N.d.C.). 
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bo, e la sua psicologia assai sommaria, accanto a quella di Orlando 
o di Guglielmo d’Orange, di questi esseri a forte contrasto, il cui 
valore comporta a volta a volta dismisura e umiltà, eccesso e sco¬ 
raggiamento. Questa precisione di osservazione impedisce alle no¬ 
stre epopee di diventare ciò che sarebbero potute essere: una mo¬ 
notona sfilata di individui eroici e di prodigiose imprese. Il corag¬ 
gio vi è stimato al di sopra di tutto, anche da parte dei nemici, an¬ 
che da parte dei traditori, e con esso il senso dell’onore, la fedeltà 
al legame feudale; ma tanta nobiltà d’animo sarebbe potuta diveni¬ 
re fastidiosa, senza queste sfumature che arricchiscono i personag¬ 
gi e danno loro la vita. È per questo, per poco che si conosca la 
Chanson de Rotand - la sola tra le nostre epopee che abbia avuto 
l’onore dei manuali scolastici - che i suoi eroi si stagliano a tinte co¬ 
sì nette nella nostra immaginazione; Orlando, prode ma temerario; 
Turpino, l’arcivescovo devoto e guerriero; Oliviero il saggio e Car¬ 
lo grande e potente imperatore, ma pieno di pietà per i suoi baro¬ 
ni massacrati e talora sopraffatto dal peso della sua penosa esi¬ 
stenza. Altrettanti personaggi che il narratore ha saputo evocare at¬ 
traverso immagini, gesti - si potrebbe dire - e non per mezzo di de¬ 
scrizioni. Sobrio quando si tratta dello scenario dell azione, egli va 
dritto allo scopo; tutti i dettagli che presenta, sono visti e fanno 
vedere; quello stendardo tutto bianco, le cui frange d’oro gli di¬ 
scendono fino ai ginocchi, accampa Orlando nella bellezza splen¬ 
dente del suo equipaggiamento, meglio di quanto farebbe una mi¬ 
nuziosa descrizione secondo lo stile moderno. I fatti e le gesta de¬ 
gli eroi, i loro pensieri, le loro preoccupazioni, sono così trattati per 
tramite di notazioni visuali, in cenni chiari e rapidi, con infinita ar¬ 
te nella scelta dei dettagli che colpiscono, come nella realtà colpi¬ 
scono non l’ordine e la composizione generale di un corteggio, ma 
quel determinato profilo, quel determinato colore dominante, il ri¬ 
flesso di un oggetto di rame, o il suono di un tamburo. Sono le scin¬ 
tille che scaturiscono dai “lucidi elmi nella mischia di un combat¬ 
timento, le gemme che luccicano sulle “formaggette 32 della flotta 
saracena, o ancora il guanto che Orlando tende a Dio nel suo pen¬ 
timento e che prende l’Arcangelo Gabriele. 


32 Pomi di legno duro, rotondi e piatti, posti per difesa alle estremità de¬ 
gli alberi delle navi e delle aste da bandiera (N.d.T.). 
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Ciò che nelle epopee medioevali ha sconcertato i critici è l’assen 
za totale dei procedimenti analitici ai quali ci ha abituato la let 
teratura classica: niente narrazione, azione diretta; non trattazioni sui 
caratteri, ma prese di contatto; niente dissertazioni, ma gesti, colori, 
“istantanee”; in ciò che era potenza di evocazione si è visto unica¬ 
mente povertà di invenzione. Certo tecniche del nostro tempo, per 
esempio quelle cinematografiche, ci hanno reso familiare questa tra¬ 
duzione del pensiero per mezzo dell’immagine, e noi potremmo 
nuovamente gustare questi capolavori che tornano a partecipare del¬ 
lo spirito della nostra epoca. Finora si era decisamente trascurata la 
loro intrinseca bellezza, per occuparsi soltanto dei problemi che - a 
dire il vero - non si ponevano e sarebbero sembrati assai fu tili alle 
menti medioevali; in particolare, la questione della derivazione del¬ 
le epopee e del loro valore storico. Ci sono stati originariamente uno 
o più poemi sul Couronnement de Louis ? Quale personaggio potè 
essere in realtà Guglielmo d’Orange? etc. etc. Sarebbe ora, final¬ 
mente, di prendere questi capolavori per quello che sono: racconti 
narrativi, nei quali il punto di partenza storico è solo un pretesto e 
il cui unico scopo è stato quello di commuovere e affascinare, se¬ 
condo l’immaginazione dell’autore e il gusto del pubblico. L’impor¬ 
tante è che siano belli: e lo sono. Belli e prodigiosamente vari: ab¬ 
biamo già fatto notare come le nostre due più antiche epopee erano 
1 una sublime, 1 altra buffa. D’altronde, nel Charroi de Nimes , per 
esempio, questi due caratteri si sovrappongono e vi trova egual¬ 
mente posto lo humour , che pone sempre in risalto la grandezza di 
certe scene per mezzo della fantasia salace e gagliarda delle altre. C’è 
qualcosa di Shakespeare, ante litteram. 

Accanto alla poesia epica, la guerra ha ispirato numerose opere 
letterarie, canzoni di trovatori, racconti di cronisti, poemi narrativi, 
senza contare gli innumerevoli duelli e tornei della letteratura ro¬ 
manzesca. Ovunque essa è evocata con la stessa semplicità, ovunque 
traspare una medesima ammirazione per il valore e la destrezza, il 
senso di ciò che noi chiamiamo fair play e che ne fa un bel gioco, dal 
quale sono esclusi i “colpi bassi”, o almeno sono sempre biasimati; 
dove il coraggio - anche sfortunato - è sempre rispettato; dove, in¬ 
fine, le leggi dell’onore dominano tutto il resto. Lancillotto vincito¬ 
re si scopre il capo davanti al suo signore, che egli ha disarcionato, 
e l’aiuta a rimontare in sella; Joinville fa scudo del suo corpo al re 
san Luigi. Agli eccessi della guerra, alle scene di carneficina e di cru- 
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deità, che non mancano, si oppone sempre qualche atto di clemenza, 

qualche eco di pietà. ., , 

Con gli stessi occhi gli uomini del Medioevo hanno considerato la 
morte. In nessuna letteratura senza dubbio, essa è stata considerata 
con altrettanto coraggio privo di enfasi e altrettante lucidità priva 
amarezza. Quando la si evoca ritornano alla memoria i versi di Villon: 

La mort le fair frémir, pàlir 
Le nei courher, les veines tendre 
Le col enfler, la chair mollir 
Joinctes ce nerfs croitre et étendre 

Et meure Pàris ou Hélène 
Quiconque meurt, meurt à douler; 

Celui qui perd vent ci haleine 
Son fiel se créve sur son cceur 
Puis sue: Dieu sait quelle sueur [...] 33 . 

Molti altri poeti ne hanno parlato con questo acuto realismo, 
questa potenza di evocazione e questa calma impressionante: 

Mort qui saisir les terres franches 
Qui fait ta queuz dos gorges blanches 
Pour ton raseoir affiler, 

Qui l’arbre plein de fruits ébranches 
Qua le riche nait que filer, 

Qui par long mar le sazs piler, 

Qui lui ótes au pont los planches, 

Dis moi à ceux d’Angivillers 
Que tu fais t’aiguille enfiler 
Dont tu leur veux coudre les manches [...] . 


35 La morte lo fa fremere e impallidire, / marcare il naso e tendere le ve¬ 
ne / gonfiare il collo e rammollire le carni, / giunture e nervi crescere e ten¬ 
dersi: / muore Paride, muore Elena, / chiunque muore ha dolore; / colui che 
perde fiato e respiro / e il suo fiele si spezza sul suo cuore, / poi suda: Dio 

sa quale sudore (N.d.T.). . 

34 Integrando una nota dell’Autrice - che indica queuz come equivalente 
a piene à aiguiser -, De Giorgi traduce «Morte che prendi le terre libere / 
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Morte nella mischia dei prodi; che perdono i loro visceri da gi¬ 
gantesche ferite; morte lacerante di Tristano, morte pietosa del 
fanciullo Vivien: una grande serenità sussiste sempre nella soffe¬ 
renza, descritta tuttavia con un’energia da far rabbrividire. 

Accanto a questi temi universali, alcuni temi sono specifici del¬ 
la letteratura del Medioevo. Fra gli altri, gli incantesimi; si assiste 
ad un profluvio di immaginazione; il mondo reale e i suoi tesori 
non sono bastati alla vena dei narratori: è stato loro necessario at¬ 
tingere alla fantasmagoria e costellare di meraviglie la vita dei lo¬ 
ro eroi. Molto spesso questi dettagli immaginari non sono che fi¬ 
gure che velano verità. Fra queste è l’allegoria: si possono trovare 
artificiose queste evocazioni di qualità astratte, questa maniera di 
far dialogare Dolce Pensiero e Falso Sembiante, di invocare Spe¬ 
ranza e di maledire Dubbio e Tradimento. Si tratta in ogni caso di 
un ulteriore indizio della prodigiosa vita che anima la letteratura 
medioevale e che assegna un’anima, un corpo, un linguaggio a tut¬ 
te le cose, anche alle più immateriali. Si sa quale fosse il gusto del¬ 
l’epoca per quanto è concreto, personale, visibile. Il procedimen¬ 
to allegorico che si unisce curiosamente al culto deU’immagine, 
manifesta una volta di più tale gusto. Si deve disegnarlo a priori ? 
Sembra che l’allegoria sia soltanto la trasposizione di un mondo 
invisibile, al quale restituiamo un carattere di rilievo. Non siamo 
molto lontani - a conti fatti - da quelle “dispute” delle quali si è 
compiaciuto il Medioevo letterario, da quei giochi dell’incoscien¬ 
te ai quali la nostra epoca attribuisce nomi più precisi, ma meno 
poetici: atti mancati, censura, riflessi e reazioni più o meno co¬ 
scienti dell’essere umano. Non meno profondi nel loro significato 
appaiono quei fatti prodigiosi; fontane miracolose che scaturisco¬ 
no sotto i passi dei cavalieri; parole-chiave per sottomettere a sé 
le forze naturali, misteriose potenze che conducono gli uomini 
verso il loro destino, e alle quali essi obbediscono senza valutare 
la portata delle loro azioni. La letteratura romanzesca abbonda di 


che fai di bianche gole la tua pietra di saggio / per affilarvi il tuo rasoio, / 
che l’albero pieno di frutti sradichi / che il ricco non abbia da filare, / per¬ 
ché tu sai spellarlo con un lungo male / tu, che gli levi dal ponte le assi, / 
dimmi, a quelli di Angivillers / che fai infilare il tuo ago / col quale vuoi 
chiudergli le maniche» (N.d.C.). 
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esempi di questo genere, ai quali Chrétien de Troyes ha dato la 
più alta espressione: la grandezza di Ivano e di Parceval consiste 
in quel senso del meraviglioso che è, a un tempo, così fiabesco e 
così umano. 

Ma vi è anche e soprattutto, la fantasia gratuita, il piacere di ac¬ 
cumulare i prodigi e di creare un mondo impossibile, il gusto del¬ 
lo sventato e dello strambo: cavallo magico di Cléomadés, spunti 
comici e buffonesche imprese dei paladini nel Pélerinage de Char¬ 
les, avventure di Merlino e di Viviana, o del nano Oberon. 

Qui nessun ostacolo si oppone al fantastico, e le creazioni 
meravigliose e semi-meravigliose si succedono secondo i capricci 
di una sfrenata immaginazione. Sembra che nessun’altra epoca 
abbia suscitato altrettanti racconti e invenzioni bizzarre che non 
stanno né in cielo né in terra; il Medioevo vi si e dedicato con tut¬ 
ta la anima, con quella facoltà propria dell’uomo di evocare dalla 
sua mente un mondo strano il più possibile lontano dalla realtà 
materiale; è un gioco dello spirito nel quale esso ha eccelso. 

Tale gusto dell’assurdo si unisce alle più nobili preoccupazioni, 
talora alle più angosciose: per esempio a quel tema della ricerca, 
della quète, che è senz’altro uno dei più avvincenti che abbia cono¬ 
sciuto l’ambito letterario, e uno dei più significativi per la com¬ 
prensione di un’epoca, che a questo riguardo si avvicina singolar¬ 
mente alla nostra. L’ossessione di una partenza alla volta di un te¬ 
soro nascosto, il bisogno di scoprire, il desiderio pungente della ri¬ 
conquista di un amore perduto, è ad un tempo assai medioevale e 
assai moderno. Perceval è l’antenato del Grand Meaulnes; e se, in 
seguito, molti “piccoli Meaulnes” ci hanno fatto venire a noia i so¬ 
gni di infanzia, ciò non toglie che questo tema di un paradiso per¬ 
duto, di un “gesto-chiave” da compiere, di una sete da saziare, 
questo impulso indeterminato verso una destinazione misteriosa, 
trova un’eco infallibile nella letteratura e nel pensiero moderni. Il 
Graal, la coppa di una materia sconosciuta ai mortali, che tutti cer¬ 
cano ma che soltanto un cuore puro potrà recuperare, resta una 
delle scoperte più affascinanti del Medioevo. Ovviamente la sua in¬ 
terpretazione ha dato luogo a incredibili sciocchezze: anzitutto le 
inevitabili ricerche storiche; analisi delle fonti, delle derivazioni, 
etc., quando invece si tratta di elementi umani e non di un enigma 
storico. Certi critici sono giunti al punto di stupirsi del comporta¬ 
mento di Perceval, che guarda sbalordito passare la coppa miste- 
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riosa, senza osare chiedere, al riguardo, la minima spiegazione; e in 
questa specie di terrore, del resto così naturale, così vero — quello 
che provate quando si raggiunge lo scopo, quando capita l’inspe¬ 
rato, quando la realtà supera le vostre ambizioni e i vostri deside¬ 
ri — non si e visto altro che un procedimento poetico, per far pren¬ 
dere nuovo sviluppo ad un azione che si sarebbe potuta compiere 
in quel punto! Si può tuttavia credere che una simile incompren¬ 
sione non sarebbe più possibile oggi, perché le reazioni profonde 
dell anima umana ci sono più familiari, e gli impulsi sconosciuti so¬ 
no stati svelati a noi meglio di quanto lo siano stati nelle epoche di 
razionalismo e di sentimentalismo che ci hanno preceduto. L’oc¬ 
cultismo e in certa misura la psicanalisi, ci hanno reso a questo ri¬ 
guardo un grande servizio, nonostante gli eccessi e gli errori degli 
occultisti e degli psicanalisti. Vedere in Perceval o in Galaad sem¬ 
plicemente degli eroi di romanzi d’appendice, il cui autore si di¬ 
lunga imbastendo le più complicate avventure, vuol dire miscono¬ 
scere una delle creazioni più alte dello spirito umano, che incarna 
la profonda saggezza e la sconcertante audacia che ovunque rap¬ 
presentano la semplicità del cuore. 

E la ricerca dei cavalieri erranti esprime pure a suo modo quel 
movimento che caratterizza il Medioevo. Era naturale che la feb¬ 
bre itinerante dei nostri antenati lasciasse tracce nella letteratura. 
Oltre alle opere di Chaucer, che ne sono la più diretta espressio¬ 
ne, essa si ritrova nei romanzi d avventura e nella letteratura caval¬ 
leresca. A colui che in gioventù si contenta dei paesaggi familiari 
e non prova il bisogno di scoprire altri orizzonti, «[gli] si dovreb¬ 
bero cavare gli occhi», dichiara senza mezzi termini Philippe de 
Beaumanoir. Accanto all’angoscia delle separazioni, il Medioevo 
ha cantato l’allegrezza delle partenze: 

N’en puis ma grand jote celer 

En Egypte vais aller 35 . 

recita un mottetto popolare anonimo del secolo XII. Il pellegrinag¬ 
gio, in tutte le sue forme, è familiare alla letteratura come alla vita e 
fornisce altresì, come tutto il resto, materia allo scherzo: l’abuso che 


35 Non posso nascondere la mia grande gioia, / andrò in Egitto (N.d.T.). 
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talora se ne faceva, ispira un capitolo molto divertente all’autore del¬ 
le Quindici gioie del matrimonio. 

C’è infine un tema universale che è diventato un tema medioe¬ 
vale: Dio. Opponendosi diametralmente alla teoria che in seguito 
avrebbero sostenuto YArt poétique e i classici, il Medioevo ha at¬ 
tinto alla sua fede come alla più pura sorgente di ogni poesia. Co¬ 
me potrebbe un credente, imbevuto della sua religione, fare astra¬ 
zione dalla propria sostanza nell’attività poetica, che esige - più di 
ogni altra - la partecipazione di tutte le facoltà dell’essere? Trascu¬ 
rare in poesia il sentimento religioso, in quest’epoca di fede since¬ 
ra, sarebbe equivalso soltanto a mutilare l’uomo, a introdurre in lui 
una dissociazione, e una negazione in quel dominio essenzialmente 
affermativo che è la poesia, condannata in seguito a divenire artifi¬ 
ciosa e poco sincera. Anche il pensiero di Dio è inseparabile dalla 
poesia medioevale. Dai compagni di Orlando che cadono nella mi¬ 
schia invocando Dio, fino ai cavalieri del Jeu de Saint-Nicolas, che i 
loro angeli accolgono con grande gioia dopo il loro massacro ad 
opera dell’armata saracena; dall 'Ave Maria di Beaumanoir, alla Bal¬ 
lata che compose Francois Villon, alla ricerca di sua madre, per pre¬ 
gare Nostra Signora - si può dire che tutte le forme della pietà me¬ 
dioevale sono volta per volta passate nella produzione letteraria 36 . 


36 Non si può prendere atto senza stupore, dell’opinione singolare espres¬ 
sa a questo proposito da Thierry Maulnier, nella sua Introduzione alla poesia 
francese , nella quale, del resto, l’ambito medioevale è del tutto trascurato e 
misconosciuto: secondo quest’opera, la poesia francese di tutti i tempi avreb¬ 
be istintivamente seguito il consiglio di Boileau e non avrebbe conosciuto al¬ 
tre divinità che quelle della mitologia. Tuttavia è costretto ad ammettere al¬ 
cune eccezioni: «Villon, d’Aubigné, Corneille, Racine, hanno scritto - dice 
- poemi cristiani, ma era per acquisire o per pagare il diritto di aver scritto 
poemi che non lo fossero». Notiamo di passata che si fatica a credere che 
Villon abbia scritto la Ballade des Pendus solamente per fare accettare la Bel¬ 
le Heaulmière - o che Corneille abbia composto Polyeucte per farsi perdo¬ 
nare Horace. Sembra difficile anche eliminare tutti coloro che hanno parla¬ 
to di un Dio del tutto cristiano, non fosse altro che per bestemmiare il suo 
nome e cancellare così con un tratto di penna, con tutti i romantici, Baude¬ 
laire, Rimbaud, Verlaine, Péguy, Claudel, Francis Jammes e tanti giovani 
poeti contemporanei. In ogni caso, il complesso della poesia medioevale 
contraddice formalmente questa tesi. 
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Poiché il Medioevo ebbe una predilezione per il culto della 
Vergine, la sua gentile immagine «più dolce fiore che non sia la 
rosa» anima l’insieme della poesia, sia profana che sacra. Un Teo¬ 
baldo di Champagne non viene forse a cercare presso di Lei ri¬ 
medio al suo tormento d’amore?: 

Quand dame perds, Dame me soit aidant! 37 

Tanto è vero che il poeta medioevale sente e pensa del tutto 
naturalmente in modo cristiano, anche nei suoi errori e nei suoi 
piaceri. 

Del resto, la Chiesa è stata in quest’epoca un’ispiratrice pro¬ 
digiosa. Essa ha dato origine al teatro, essa faceva vibrare le fol¬ 
le alle minute narrazioni della Passione di Cristo o dei Miraco¬ 
li di Nostra Signora; essa forniva ai menestrelli le leggende sul¬ 
le quali si fondavano le loro narrazioni. Senza contare le innu¬ 
merevoli prose, sequenze ed inni liturgici, che sono di prove¬ 
nienza diretta dai chierici e che per la varietà delle loro caden¬ 
ze e la ricchezza dei loro ritmi, figurano onorevolmente del no- 
s trci patrimonio poetico. Si può recitare per esempio la sequen¬ 
za della Pentecoste attribuita da alcuni al Papa Innocenzo III 
da altri al re Roberto il Pio. 

Veni sancte Spiritus 
Ei emitte celitus 
Lucis tuae radium [...] 

In labore requies 
In estu temperies 
In fletu solacium [...] 38 . 

o ancora questa ammirevole Preghiera dellTtinerario, in una pro¬ 
sa semplice e tuttavia sapientemente cadenzata: 


38 Quando Ia dama mi P erde / Sia ^ Dama ad aiutarmi! (N.d.T.) 

38 Vieni Santo Spirito / ed emana dal cielo / il raggio della tua luce [...] 

l N ? U * fatlCa rlposo ’ / neI caldo sollievo / nel pianto consolazione [...] 
(N.d.T.). 
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[...] esto nobis Domine 
in procinctu suffragium 
in via solacium 
in estu umbraculum 
in pluvia et frigore tegumentum 
in lassitudine vehiculum 
in adversitate presidium 
in lubrico baculus 
in naufragio portus 

ut, te duce, quo tendimus / prospere perveniamus 
ac demum incolumes / ad propria redeamus [...] 39 . 

Questa tanto profonda arte della poesia liturgica (le strofe com¬ 
poste da san Tommaso d’Aquino per la festa del SS. Sacramento so¬ 
no autentici capolavori) trova complemento nel canto gregoriano, 
che dà il loro pieno sviluppo alle sillabe e alle frasi latine e fa risal¬ 
tare la loro sonorità. I monaci di Solesmes, facendo conoscere al 
pubblico, con la mediazione del disco, questi tesori della musica sa¬ 
cra, gli hanno consentito di prendere contatto anche con una sor¬ 
gente purissima di poesia. 

Un semplice disegno per linee essenziali di ciò che fu l’am¬ 
bito letterario medioevale, consente di rettificare certe opinioni 
preconcette sulla letteratura francese. La pretesa indigenza del 
nostro lirismo non è più reale della pretesa indigenza della no¬ 
stra epopea. Se la vena poetica si è talvolta inaridita per le pa¬ 
stoie poste all’ispirazione, non è meno vero che i primi secoli 
della nostra letteratura presentano tutta una fioritura di poeti li¬ 
rici, che possono reggere il confronto con qualunque poeta stra¬ 
niero, e non risulterebbero forse inferiori che all’Inghilterra, re¬ 
gno prediletto del lirismo fino all’epoca moderna. Ma i nostri 
migliori poeti lirici restano sconosciuti al pubblico francese e gli 
resteranno inaccessibili fintanto che non sarà stato compiuto da 


39 ...sii per noi Signore / alla partenza auspicio / per via sollievo / nel ca¬ 
lore ombra / nel freddo e nella pioggia tetto / nella stanchezza trasporto / 
nell’avversità presidio / nell’insicuro cammino bastone / nel naufragio por¬ 
to /così che sotto la tua guida alla mèta / felicemente giungiamo / e infine 
incolumi / alle nostre case torniamo (N.d.T.). 
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parte sua uno sforzo di comprensione, e di adeguamento da 
parte di editori e di educatori 40 . 

Soltanto questo sforzo ci consentirà di prendere finalmente 
coscienza del nostro passato e dei suoi splendori: splendori di 
pensiero e splendori di espressione. Perché la letteratura me¬ 
dioevale è tanto ricca di generi, quanto di temi letterari. Tutto ciò 
che si può sognare in fatto di forme poetiche, vi si trova rappre¬ 
sentato: ce il teatro e ce il romanzo; ce la storia e ce l’epopea; 
e soprattutto la poesia lirica vi si presenta con un’incredibile di¬ 
versità di aspetti narrativi e romanzeschi, come i lai in cui si di¬ 
stinse Maria di Francia; racconti frammisti di prosa e di versi, co¬ 
me il delizioso Aucassin et Nicolette , pastorelle e rondò; contrasti 
e poemetti con ritornello ( virelair ), canzoni da sipario {de la toi- 
le ) ^ canzoni destinate alla danza; mottetti e ballate; la varietà del¬ 
le forme ha 1 eguale solo nella varietà dei ritmi e del verso. Que¬ 
st’ultimo si adegua al genere trattato; generalmente per l’epoca è 
il decasillabo, ma nella poesia lirica i versi di dodici, dieci, otto, 
sette sillabe sono impiegati volta per volta, con ritornelli di’quat¬ 
tro o sei piedi. Si può dire che la sola regola consiste nella ca¬ 
denza richiesta dal tono generale del poema e dei sentimenti da 
esprimere; la struttura del verso, la sua cesura, la sua accentua¬ 
zione, assumono talora un’importanza maggiore della sua parte 
finale, rima o assonanza. 

Questa apparente libertà cela in realtà una tecnica estremamen¬ 
te esperta e quasi sempre estremamente abile. Non si è mai saputo 
ancora valutare tutta l’arte dei nostri antichi poeti, e la disinvoltu¬ 
ra con la quale essi si muovevano in mezzo alle difficoltà. La loro 
cadenza così sciolta è in effetti un capolavoro di composizione. 
Certi poemi dei nostri trovatori, dalle strofe uniformemente com¬ 
poste con le medesime finali, testimoniano uno stupefacente vir¬ 
tuosismo, quello che si trova in Villon, in Alain Chartier e - in ge¬ 
nere — nei poeti del secolo XV, che portarono questa tecnica alla 
perfezione. Di questo genere sono quelle ballate a rime riprese, di 
cui Cristina da Pizzano ci ha lasciato più di un esempio: 


Un Anthologie de la poésie lyrique du Moyen Àge, in preparazione, cer¬ 
cherà di rendere accessibile qualcuno di questi poeti riducendone le diffi¬ 
coltà linguistiche. 
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Fleur de beauté en valeur souverain 
Raim de bonté, piante de toute gràce, 

Gràce d’avoir sur tous le prix à plein 
Plein de savoir et qui tous maux efface, 

Face plaisant, corps digne de louange, 

Ange au semblant où il n’a que redire [...] 

Et fai espoir qu’il soit en votre main 
Maints jours et nuits, en gracieux espace, 

Passe le temps, car jà a bien hautain 
Atteint par vous, et Amour qui m’enlace 
Lasse mon oeur qui du votre est échange [...] 41 . 

Si tratta di giochi di rime, ma essi rivelano un’abilità sor¬ 
prendente. Così il compianto, in cui una strofa riprende con la ri¬ 
ma della precedente: 

[...] Si te supplie sur toute chose 
Prie le quii ait de moi merci. 

Merci requiers à jointes mains 
A toi, trésorière de gràces 42 . 

Vi sono anche, in un altro genere, gli innumerevoli acrostici, 
anagrammi e passatempi diversi; tutto ciò non fa parte del patri¬ 
monio poetico propriamente detto, tuttavia rivela il gusto della 
perfezione verbale, del bel linguaggio, comune a tutto il Medioe¬ 
vo, Carlo d’Orléans in questa arte si è mostrato il principe dei 
poeti, per l’impeccabile maestria del linguaggio e della rima, sot¬ 
to un’apparente trascuratezza. Non vi è alcuno dei suoi brevi, de- 


41 Fiore di beltà in valore sovrano, / ramo di bontà e pianta di ogni gra¬ 
zia, / grazia di avere su tutti il valore pieno, / volto gradito e corpo degno 
di lode. / Angelo all’aspetto, ove non vi è da ridire. / E spero che sia in ma¬ 
no vostra / molti giorni e notti, in luogo dilettevole, / passa il tempo, perché 
già è da voi / molto fieramente colpito, e Amore che mi lega / lascia il mio 
cuore, che col vostro è scambiato (N.d.T.). 

42 Se ti tormenta su ogni cosa / pregalo che abbia pietà di me. / Chiedo 
grazia a mani giunte, / a te, tesoriere della grazia (N.d.T.). 
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liziosi componimenti, ora melanconici, ora sorridenti o gioviali, 
che non riveli un’arte raffinata. 

Occorre dire che in tali questioni tecniche, i nostri antenati era¬ 
no aiutati dall’eccezionale flessibilità del linguaggio. Molto più este¬ 
so di quanto sia oggi, il vocabolario - che non aveva ancora subito 
quelle malaugurate epurazioni di cui in seguito è stato vittima - si 
prestava meravigliosamente alle invenzioni e alle ricerche poetiche. 
Come ai giorni nostri, non esisteva alcuna distinzione fra stile nobi¬ 
le e stile volgare; la lingua si arricchiva specialmente di tutta la gam¬ 
ma dei termini di mestiere, inesauribile riserva di immagini, di cui i 
secoli posteriori sono stati privati. Vi era anche facilità a formare 
composti, a trasformare in sostantivo l’infinito di un verbo, utilizzare 
le parole dialettali e la terminologia locale. Tutto ciò dà vita ad un 
linguaggio pieno di brio e di esuberanza, capace di piegarsi alle sot¬ 
tigliezze dell arte poetica con facilità e audacia. Se c’è un’epoca in 
cui si è ricorsi pienamente alla magia verbale e gustato tutto il valo¬ 
re di una parola ben inserita, di un’ingegnosa trovata lessicale, que¬ 
sta è il Medioevo. Si è giunti a usare puramente e semplicemente dei 
giochi di destrezza fatti di parole concatenate le une alle altre, in 
quegli straordinari Fatras che sono, né più né meno, un’utilizzazio¬ 
ne dell automatismo” al quale sono ricorsi i surrealisti moderni; 
ogni parola ne suggerisce un’altra e il poeta si lascia condurre da 
questo richiamo di immagini che si susseguono e di sonorità, senza 
che intervenga l’ordine del pensiero e della logica: 

Le chant d’une vaine 
Saine une baieine 
Au fond de la mer 
Et une sirène 
Si emportait Seine 
Dessus Saint-Omer. 

Un muet y vint chanter 

Sans mot dire à haute haleine [.. J 43 . 


43 II canto di una rana / risana ima balena / e in fondo al mare / anche 
una sirena / portava la Senna / sopra Saint Omer. / Un muto venne lì a can¬ 
tare / senza dir parola, a voce spiegata [...] (N.d.T.). 
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È un puro gioco verbale non privo per noi di alcuni elementi 
di attualità. 

Questo senso del sapore della parola, della cadenza della frase, 
trascende, del resto, nel Medioevo, l’ambito letterario. Tutto il lin¬ 
guaggio dell’epoca, quello delle Crieries de Paris come i richiami 
dei marinai sono testimonianza di una cura del ritmo che è ri¬ 
comparsa ai giorni nostri sotto forma di slogan pubblicitario. Le 
regole del diritto, le formule giuridiche, i proverbi - per esempio 
quelli che ha raccolto Antoine Loisel - portano il segno di questa 
cura dell’espressione sorprendente, con un ritmo spontaneo e di¬ 
retto, che mostra chiaramente essersi trattato di una capacità na¬ 
turale di esprimersi con efficacia, forse perché l’intelletto non ave¬ 
va ancora assimilato a suo profitto le altre facoltà, e codificato co¬ 
me il resto la capacità di affermazione. Tutte le espressioni che ci 
rimangono e che noi impieghiamo senza valutare la nobiltà della 
loro origine: «belle cose di un tempo»; «essere come l’uccello sul 
ramo»; «come cane e lupo»; «mangiar suo grano in erba»; «né 
carne né pesce», etc., testimoniano, nella loro circonlocuzione 
poetica o familiare, ma sempre espressiva, un’intuizione assai viva 
dell’efficacia lessicale. 
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LE ARTI 


La nostra epoca, che si è sbarazzata degli ultimi resti di pre- 
giudrn classici, e sulla quale non hanno più presa i dogmi del- 
1 Antichità, e più idonea di qualunque altra a penetrare l’arte del 
Medioevo: nessuno oggi si sognerebbe di indignarsi per i cam¬ 
melli verdi del Salterio di San Luigi e gli artisti moderni ci hanno 
latto comprendere che, per dare un’impressione di armonia, l’o¬ 
pera d arte doveva tener conto della geometria e la decorazione 
doveva subordinarsi all’architettura. 

Riscopriamo l’arte medioevale più agevolmente che non la let¬ 
teratura della stessa epoca, perché possiamo goderne diretta- 
mente; abbiamo imparato a percorrerne, pietra per pietra, nelle 
nostre cattedrali, nei nostri musei, le vestigia disperse in Europa. 

progressi della tecnica fotografica permettono di far conoscere 
e meraviglie che racchiudono i nostri manoscritti miniati, dei 
quali tino a oggi potevano godere soltanto alcuni iniziati; si arriva 
anche a ricrearne i colori con rara fedeltà - lo attestano le ammi¬ 
revoli pubblicazioni della rivista Venie, quelle delle Éditions du 
Chene o de Cluny , ecc. Via via che si è approfondita la nostra co¬ 
noscenza dell arte del Medioevo, il nostro gusto si è liberato del 
fascino per il falso Medioevo: gotico del secolo XVIII, come la 
cattedrale di Orléans, così fastidiosamente decantata dai romanti¬ 
ci come un modello del genere, ardire eccessivo dei restauri chi¬ 
mere e doccioni dei quali fece così deplorevole abuso l’ornamen¬ 
tazione del secolo scorso, teorie commoventi sull’origine delle no¬ 
stre cattedrali, derivate dal Genio del Cristianesimo. La nostra vi¬ 
sione attuale è, a un tempo, più autentica e più bella. 

Ciò che ne risulta più nettamente, è il carattere sintetico del- 
1 arte medioevale; creazioni, scene, personaggi, monumenti, sem¬ 
brano essere sorti d’un tratto, tanto essi fremono di vita ed espri¬ 
mono con forza il sentimento o l’azione che sono chiamati a ma¬ 
nifestare. Ogni opera, in questa epoca, è a suo modo una Somma, 
unita potente, nella quale, però, sotto l’apparente fantasia, entra- 
no in gioco moltissimi elementi, sapientemente subordinati gli uni 
agli altri; la sua forza deriva anzitutto dall’ordine che ha presie¬ 
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duto alla sua realizzazione. L’arte, piuttosto che il genio, è allora 
il premio di una lunga pazienza. 

Contrariamente a quanto potrebbe far credere la fantasia che 
sembra presiedere alle sue ingegnose trovate, l’artista è lungi 
dall’essere libero; ubbidisce a prescrizioni di ordine esteriore e 
di ordine tecnico, che regolano punto per punto le tappe della 
sua opera. Il Medioevo ignora l’arte per l’arte, e in questa epo¬ 
ca l’utilità determina tutte le creazioni. Tuttavia, è proprio da 
questa utilità che le opere derivano la loro principale bellezza, 
consistente in una perfetta armonia tra l’oggetto e lo scopo per 
il quale esso è stato concepito. In questo senso gli oggetti più 
comuni a questa epoca, ci sembrano ora rivestiti di una vera bel¬ 
lezza: una brocca, un paiolo, una coppa, a cui ora si riserva l’o¬ 
nore dei musei, non hanno spesso altro merito oltre a questo 
perfetto adeguamento ai bisogni ai quali rispondono. A un altro 
livello, l’artista medioevale si preoccupa anzitutto della ragion 
d’essere delle sue creazioni. Una chiesa è un luogo di preghiera, 
e se l’architettura delle nostre cattedrali ha subito variazioni a 
seconda dei tempi e delle province, è perché si legava stretta- 
mente ai bisogni del culto locale. Non una cappella, non una ve¬ 
trata sono state poste gratuitamente o aggiunte per pura fanta¬ 
sia; parimenti nell’architettura civile e militare, in cui tutti i det¬ 
tagli di un mastio, di una torre merlata, ubbidiscono alle esi¬ 
genze della difesa e subiscono modifiche parallelamente all’evo¬ 
luzione delle armi offensive. Si può dire che il primo elemento 
dell’arte era allora l’opportunità. 

Vengono poi le esigenze tecniche. La materia, anzitutto, che 
è oggetto di una meticolosa ricerca: il legno, la pergamena, l’ala¬ 
bastro, la pietra, che dovevano servite all’artista, erano oggetto 
di un’idonea preparazione. È così che per un’impalcatura si im¬ 
piega nel Medioevo soltanto il cuore del legno, la sua parte più 
solida; per questo le impalcature medioevali sono estremamente 
leggere e tuttavia d’una resistenza a tutta prova; attualmente, le 
nostre foreste non potrebbero più fornirci legni così belli, ed è 
un’impressione strana quella che si prova passando, per esempio 
a Notre-Dame, dalla parte antica del tetto, dove le travi sottili 
sopportano agevolmente la copertura dell’edificio, alla parte 
nuova, coperta da enormi travi, più vulnerabili però all’usura del 
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tempo e a quella degli insetti. Si è fatto notare che non si trova¬ 
vano ragni nelle intelaiature antiche, perché non vi potevano al¬ 
lignare né tarli né mosche. Lo scultore, a seconda del risultato 
che vuole ottenere dalla pietra, la taglia direttamente nella cava 
o, al contrario, la lascia «restituire la sua acqua» prima di af¬ 
frontarla; il tappezziere sceglie accuratamente le sue lane e le sue 
sete; il pittore i suoi colori. L’opera è così preceduta da un lavo¬ 
ro minuzioso, da una vera genesi, nel corso della quale la crea¬ 
zione si rinnova e si adatta esattamente al genere scelto. L’ubi¬ 
cazione dell’opera costituirà essa stessa oggetto di una simile ri¬ 
cerca. Uno scultore si preoccupa sempre dell’angolo sotto il qua¬ 
le la sua statua deve essere vista; le statue sistemate alla sommità 
della cattedrale di Reims che, una volta scese dal loro basamen¬ 
to, sono di una strana deformità, acquistano tutta la loro bellez¬ 
za quando le si vede in prospettiva dal basso dell’edificio. 

D’altra parte vi sono esigenze tradizionali che l’artista può 
permettersi di trascurare, le quali condizionano strettamente la 
sua ispirazione. Per limitarci, per esempio, all’arte sacra, deter¬ 
minati attributi si accompagnano a tutte le scene, a tutti i per¬ 
sonaggi: l’Angelo e la Vergine dell’Annunciazione, la Sacra Fa¬ 
miglia e gli animali della Natività, l’apostolo, i due discepoli e le 
sante donne della Deposizione; il Cristo del Giudizio finale è 
sempre inquadrato in una gloria e circondato dai simboli dei 
quattro evangelisti; san Paolo tiene nella mano una spada, san 
Pietro le chiavi. Nessuno di questi soggetti concede all’artista 
una grande libertà, e tuttavia, per un impegno veramente note¬ 
vole, non vi sono nell’innumerevole teoria di Vergini medioeva¬ 
li, due volti di Vergini che si rassomiglino. Negli stretti limiti che 
erano loro assegnati, gli artisti hanno saputo evitare i luoghi co¬ 
muni, gli atteggiamenti convenzionali e classici. La loro esecu¬ 
zione, per lo più rimasta anonima, è sempre fortemente caratte¬ 
rizzata. Per ottenere questa originalità nell’esprimere le scene 
più comuni, per creare degli esseri laddove sarebbe stato così fa¬ 
cile accontentarsi di prototipi, era necessario un singolare vigo¬ 
re di temperamento e di immaginazione. L’accademismo si è in¬ 
trodotto nell’arte, precisamente nel momento in cui l’ispirazio¬ 
ne non sembrava piu limitata, quando l’arte sacra diventava 
sempre meno tradizionale e liturgica, mentre l’arte profana si 
diffondeva sempre più. 
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Al di fuori delle esigenze tecniche propriamente dette, vi è la 
visione peculiare a ciascuna forma d’arte, e questa visione nel 
Medioevo è molto approfondita; a ogni attività corrisponde un 
ordine, un’armonia caratterizzata: l’arazzo è cosa diversa da un 
quadro, la vetrata non è una pittura; le leggi della prospettiva so¬ 
no diverse per ciascuno di essi. Il giorno in cui arazzieri e mae¬ 
stri vetrai hanno cominciato a copiare il pittore, per mezzo di ar¬ 
tifici di colori o combinando “sfondi” architettonici, a voler ot¬ 
tenere un rilievo per procurarsi molteplici piani, prospettici, la 
loro arte è entrata in decadenza. Del pari l’orafo non deve imi¬ 
tare l’artista dell’avorio, né lo smaltista il miniaturista. Nell ope¬ 
ra che progetta, ciascuno deve tener conto della bellezza propria 
alla materia che lavora, avere la sua prospettiva, la sud r composi¬ 
zione, la sua concezione individuale, invece di tendere all u- 
niformità e all’imitazione. In un secondo tempo, l’ambito arti¬ 
stico ha visto un certo disordine introdursi nelle diverse disci¬ 
pline e la decadenza delle arti minori si spiega facilmente con 
questa confusione. Altre volte è un eccesso nella tecnica che ha 
affrettato la decadenza: ce ne è dato un esempio dall’evoluzione 
della vetrata: in quelle dei secoli XII e XIII, i colori sono netti, 
i vetri spessi e ineguali, pieni di bolle d’aria e di impurità, attra¬ 
verso le quali gioca la luce, e tenuti in posizione da piombi piu 
spessi che larghi, che sottolineano il disegno senza appesantirlo; 
ma quando si sostituì il mosaico di vetro colorato con la pittura 
su vetro; quando invece di essere tagliato col ferro incandescen¬ 
te, il vetro fu reciso con il diamante, onde si aveva una frattura 
più netta, più regolare, che richiedeva piombi dalle alette molto 
larghe, allora la vetrata cessa di essere un vivente intarsio; il ve¬ 
tro più sottile, meglio lavorato, lascia passare una luminosità 
uniforme, e ben presto la .vetrata non fu altro che un vetro co¬ 
lorato scialbo e senza splendore. Ciò corrispondeva, del resto, 
al gusto di epoche diverse: il secolo XVIII, nella sua avversione 
per il colore, giunse a sostituire le belle vetrate del Medioevo, 
tutte ancora pressoché intatte, con vetri bianchi. 

L’artista medioevale acquistava la visione propria alla sua ar¬ 
te con un lungo apprendistato. Raoul Dufy ha fatto notare che 
non vi era allora contrasto fra l’ispirazione e la realizzazione e 
aggiunge: «I nostri problemi non deriveranno forse dalla rottura 
di questo equilibrio di materia e di spirito, e invece di ricercare 
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soluzioni estetiche, non dovremmo ricercare la soluzione del me¬ 
stiere?» 1 . È proprio per mezzo del mestiere che l’artista del Me¬ 
dioevo conquista la maestria della materia e l’originalità di 
espressione che ancora ci stupiscono. La precisione della sua 
tecnica è estrema, poiché egli non cessa di essere un artigiano, 
nei confronti del quale, malgrado la specializzazione moderna, i 
nostri artisti attuali farebbero molto spesso la figura di improv¬ 
visatori o di dilettanti. Il pittore, il maestro vetraio, nulla igno¬ 
rano dei segreti che presiedono al dosaggio dei colori, alla cot¬ 
tura del vetro; essi stessi preparano i loro colori o li fanno pre¬ 
parare nelle loro botteghe, in base a segreti di mestiere scrupo¬ 
losamente trasmessi e perfezionati da maestro ad apprendista; 
l’architetto rimane un capomastro che lavora sul cantiere, me¬ 
scolato agli operai, partecipando direttamente alle loro esigenze, 
delle quali nessun dettaglio gli sfugge, perché egli stesso ha per¬ 
corso ad una ad una tutte le tappe del mestiere. 

Tutti questi elementi compongono la personalità dell’artista, ed 
è il suo genio personale a costituirne l’unità. Ma, qualunque sia il 
grado del suo talento, è importante considerare la cura che egli 
dedica alla composizione della sua opera. Quando si studia un 
quadro di un primitivo, ci si sorprende di scoprire un ordine ri¬ 
goroso, sotto l’apparenza fantastica o disordinata dell’insieme. 
Nella mirabile Pietà di Villeneuve-les-Avignon, per esempio, nep¬ 
pure una linea, neppure un particolare dei personaggi che stanno 
intorno al corpo del Cristo sono arbitrari: tutto è subordinato a 
questo cadavere esangue e irrigidito che costituisce il centro del¬ 
la scena; gli altri attori non sono che una specie di cornice, su¬ 
bordinati ai contorni del corpo, che le loro vesti drappeggiate se¬ 
guono esattamente, come le increspature di uno specchio d’acqua 
che seguono la scia di una nave. Altri quadri sono costruiti in cer¬ 
chi, in rosoni, senza che la loro regolarità geometrica, che un oc¬ 
chio esercitato può svelare, sia manifestata dalla minima rigidità; 
certi affreschi dell’Angelico sono assai rimarchevoli da questo 
punto di vista. Il gruppo di personaggi della Crocifissione di Vé- 
nasque è anch’esso costruito assai sapientemente: ai nemici del 
Cristo, farisei, soldati, cattivo ladrone sulla destra del quadro, cor¬ 


1 Articolo apparso in Beaux-Arts (27 dicembre 1937). 
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rispondono esattamente il buon ladrone e le sante donne, sulla si¬ 
nistra. Nel Wilton Diptych, l’atteggiamento dei santi protettori e il 
movimento delle loro braccia sul pannello di sinistra, accompa¬ 
gnano il giovane re, mentre a destra gli angeli dispiegano le loro 
ali in una specie di corolla che racchiude la Vergine. Eppure, a 
tutte queste opere, di una così commovente perfezione, sarebbe 
possibile rimproverare il minimo spirito di sistema, il minimo par¬ 
tito preso? 

Se si esamina più particolarmente la nozione che si ebbe della 
bellezza plastica nel Medioevo, ci si accorge che, contrariamente a 
quanto si è potuto credere, la sua visione artistica supera infinita¬ 
mente - a questo riguardo - quella dell’Antichità. Nella rappre¬ 
sentazione del corpo umano, come in genere in tutte le arti, l’An¬ 
tichità aveva adottato un punto di vista statico: pittori, scultori, ar¬ 
chitetti, ubbidiscono a canoni — e non, come gli artisti medioevali, 
a dati di esperienza o a necessità di ordine pratico. Essi si regola¬ 
no secondo esigenze geometriche: proporzioni fra le diverse parti 
del volto, leggi dell’equilibrio dei corpi, ecc. - e pervengono, nel¬ 
l’insieme, ad un tipo idealizzato, ad una specie di perfezione mo¬ 
notona, che ripete indefinitamente lo stesso modello e gli stessi sti¬ 
li. Anche il Medioevo conosce i dati geometrici e l’equilibrio fra le 
diverse parti del corpo; non ignora alcuna delle leggi fondamenta¬ 
li della bellezza plastica; nell’album di Villard de Honnecourt, i 
corpi abbozzati sono scomposti in figure che i cubisti non avreb¬ 
bero disdegnato: triangoli, coni, parallelepipedi; gruppi di lottato¬ 
ri vi sono raffigurati dapprima in linee spezzate, in curve disegnate 
al compasso, ecc. Ma l’artista, una volta compiuto questo lavoro di 
studio, in possesso del suo metodo e della sua tecnica, coglie l’uo¬ 
mo nel suo insieme e anima con tutto il soffio della vita il corpo 
che egli ha creato: deformato dalle passioni, stravolto dal dolore, 
esaltato dall’estasi. Egli sorprende l’essere nei suoi atteggiamenti 
più umani, più naturali, più intensi. Si realizza allora, secondo la 
bella espressione di Claudel, «il movimento che crea il corpo»; ba¬ 
sta aver visto quegli esseri guizzanti di gioia, sfigurati dalla collera, 
torturati dall’angoscia, che percorrono gli antichi capitelli di Saint- 
Sernin di Tolosa, al Museo degli Agostiniani: il re Erode che si chi¬ 
na verso Salomé, il Cristo che scopre il suo petto squarciato, da¬ 
vanti all’apostolo Tommaso in un gesto pieno di verità e forza - per 
comprendere il segreto dell’arte medioevale: ha trovato la bellezza 
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umana nel dinamismo della vita umana, nell’espressione totale del¬ 
l’individuo, traducendone non solo l’apparenza esteriore, ma l’in¬ 
tima realtà. Per convincersene non c’è che da contemplare i per¬ 
sonaggi tumultuosi e frementi che animano il timpano di Vézelay 
o di Moissac, o quelle figure delicate e sempre diverse che a ogni 
pagina del Salterio di san Luigi o di Bianca di Castiglia, costitui¬ 
scono una sorpresa ed un’emozione nuova. La sincerità è stata la 
loro regola più sicura per giungere alla bellezza; sincerità nella vi¬ 
sione interiore e nell’osservazione esteriore, con la fedeltà nell’e¬ 
spressione, e quella capacità di fondere in un tutto armonico l’i¬ 
spirazione e il metodo, il genio e il mestiere. 

* * * 


L’espressione più completa dell’arte medioevale in Francia, si tro¬ 
va nella sua architettura, nelle sue cattedrali, nelle quali sono state 
impiegate quasi tutte le tecniche. Non che l’arte profana sia stata ine¬ 
sistente: numerose sono le scene allegoriche o desunte dall’Anti¬ 
chità, più numerosi ancora i ritratti, i quadri con scene di guerra, 
campestri o idilliche, dalle quali la natura non è mai assente. Ma è 
nelle cattedrali che il Medioevo ha espresso tutta la sua anima. 

Non è un caso che l’architettura medioevale più che in al- 
cun’altra contrada abbia sviluppato appieno in Francia le sue pos¬ 
sibilità. Pochi sono i nostri paesi che non ne hanno conservato qual¬ 
che vestigia, talora sotto la forma assai umile di un semplice porti¬ 
co inserito nel complesso architettonico moderno, sotto forma di 
una magnifica cattedrale, sproporzionata rispetto all’agglomerato 
che la circonda attualmente. La serenità un po’ massiccia degli edi¬ 
fici romanici è ravvivata da una decorazione mossa e turbolenta con 
scene d’una vertiginosa grandezza desunte dall 'Apocalisse e larga¬ 
mente venate di influenze orientali. Un’evoluzione di quest’arte ha 
dato origine alla volta a crociera e all’architettura gotica, di cui il no¬ 
stro paese, il cuore stesso del nostro paese, l’Ile-de-France, ha po¬ 
tuto costituire la culla. La volta a crociera consentiva ai nostri ar¬ 
chitetti tutte le audacie e permetteva la perfetta fioritura dell’arte 
francese del Medioevo, nella sua epoca d’oro, nei secoli XII e XIII. 

Come è stato fatto notare più di una volta, i templi antichi so¬ 
no attaccati alla terra: le loro colonne massicce, l’assoluta regola¬ 
rità della loro pianta, i canoni che ne determinano la disposizione 
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e la decorazione, le loro linee orizzontali; tutto in essi si oppone 
alle nostre cattedrali, dove la linea è verticale, dove la cuspide 
punta verso il cielo, dove la simmetria e disdegnata senza che 1 a 
monia sia compromessa, dove infine le esigenze della tecnica s. al¬ 
leano alla fantasia dei capimastri con facilita sconcertante Esam- 
nando da vicino una cattedrale gotica si è sempre tentati d. ve¬ 
dervi una specie a miracolo: miracolo di quelle colonne mal r go 
rosamente allineate e che tuttavia sopportano il peso dell edific , 
miracolo di queste volte che ruotano, si incrociano, girano su se 
stesse e si scavalcano: miracolo tu quelle pareti «forate nefcqu^- 
li entra spesso più vetro che pietra; miracolo infine dell intero e 
ficio meravigliosa sintesi di fede, d’ispirazione e di pietà. 

Nei monumenti antichi, un semplice capitello! ntro ^° 
mette di ricostruire un tempio intero; se anche si ritrovassero 1 tre 
nutrii di una cattedrale gotica, sarebbe * 

ouarto Tuttavia, malgrado questo apparente disordine, nessuna 
opera impone all’architetto più regole e obblighi della costa¬ 
ne di una chiesa: orientamento, illuminazione, esigenze del cubo, 
necessiti materiali originati dalla natura del suolo o dalla sua ub 
cazione tante difficoltà che l’architetto sembra aver risolto a pro¬ 
prio vantaggio; certe chiese, come quella di Strasburgo, sono co 
struite sopra acquitrini o fiumi sotterranei, altre, per esempio Les 
Saintes-Maries-de-la-Mer, o alcune chiese della Linguadoca sono 
fortezze nelle quali l’opera stessa deve costituire una difesa. La co¬ 
noscenza generale della liturgia facilita d’altra parte il compito 
d^’arùsta 8 che si piega quasi di istinto alle sue esigenze; -, m 
seguito l’altare è per lo più sopraelevato per consentire ai fedelidi 
seguire visivamente le cerimonie; altre volte ci si associava a esse 
piuttosto per mezzo del canto e delle preghiere ora on J 
ra estrema dedicata all’acustica: alternanza di colonne 
zione delle volte, ecc. Soprattutto vi e il problema della luce. Cer 
te epoche sono più propense alle chiese buie, la cui oscurità, si 
negava favorisse il raccoglimento. Ma il Medioevo amava la lu- 
ce^a^ua grandi preoccupazione è stata quella di avere santuari 
sempre più luminosi e si può dire che tutte le scoperte pa ¬ 
nica architettonica hanno teso a procurare maggiori spazi liberi 
nella costruzione, perché le immense vetrate potessero lasciar pas¬ 
sare sempre più sole e illuminare sempre meglio lo splendore del 
le celebrazioni religiose; a Beauvais, per esemplo, la pietra serve 
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soltanto a connettere pareti costituite da vetrate con una legge¬ 
rezza stupefacente, persino eccessiva, poiché l’edificio non potè 
mai essere continuato al di là del transetto. E tuttavia, più ancora 
che alla bellezza si mirava alla solidità; non si è capito niente di 
una cattedrale gotica finché non si sa che il volume della pietra in¬ 
terrata nel suolo per il lavoro di fondamenta, supera quello della 
pietra eretta verso il cielo. Sotto questa apparente fragilità che so¬ 
stiene le esdi colonnette e le cuspidi traforate, si cela una potente 
armatura di pietra, opera paziente e robusta. Ogni opera nel Me¬ 
dioevo ebbe questo solido basamento, che una prima occhiata 
non svela, tanto esso sa velarsi di fantasia e di leggerezza. 

Anche per quanto riguarda la decorazione, la bellezza deriva 
unicamente dall’utilità. Neppure un dettaglio ornamentale che non 
sia subordinato a un dettaglio architettonico; nulla è lasciato al ca¬ 
so, in ciò che a noi sembra semplice esuberanza di immaginazione. 
In certe chiese i pannelli scolpiti seguono rigorosamente la dispo¬ 
sizione del blocco di pietra: è chiaramente visibile a Reims, nei ce¬ 
lebri bassorilievi della Comunione del Cavaliere. Si è perfino presa 
in giro la rigidità, 1’“ingenuità” (al solito!) di certe statue, come 
quelle che ornano il portale di Chartres; ma in realtà è rigidità vo¬ 
luta e non del tutto ingenua, poiché la statua vuole essere, di pro¬ 
posito, l’animazione del fusto di colonna, e le sue linee devono ade¬ 
guarsi alle linee diritte e strette di un ordine di colonne. 

Contemplando queste pietre grigie delle nostre cattedrali e del¬ 
le loro sculture, si sarebbe tentati di vedere in esse il trionfo del 
disegno; in realtà il colore risaltava ovunque: non soltanto nelle 
pitture o nella vetrata, ma anche sulla pietra. Non è esatto parla¬ 
re del tempo in cui le Cattedrali erano “bianche”: in esse lo splen¬ 
dore del colore, tanto all’esterno quanto all’interno, prolungava 
quello della luce; era un mondo cangiante, dove tutto si animava. 
Ovviamente le tinte erano accostate sapientemente: talora vive ed 
esuberanti, esse coprivano in vasti affreschi, spazi ora sbiaditi; un 
complesso come quello di Saint-Savin o resti di pitture di Saint- 
Hilaire di Poitiers, bastano a rendere l’idea dell’effetto prodotto. 
Altrove esse sottolineavano con un semplice profilo la curva di 
un’ogiva, facevano risaltare uno spigolo o evidenziavano una ca¬ 
priata. Anche le sculture ne venivano messe in risalto: non quelle 
tinte scialbe che, giustamente, hanno dato cattiva reputazione ai 
moderni oggetti di pietà , ma tinte decise, che facevano tutt’uno 
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con la pietra, e i cui resti, sfortunatamente troppo rari, manifesta¬ 
no la maestria con la quale il Medioevo seppe maneggiare il colo¬ 
re, e l’arditezza con la quale l’impiegò: anche nelle sue cattedrali 
il mondo medioevale è un mondo colorato. Purtroppo i quadri e 
le statue dipinte che le ornavano un tempo, si trovano raramente 
al di fuori dei musei, sono cioè usciti dal loro ambiente e si tro¬ 
vano in condizioni assai diverse da quelle per le quali sono stati 
creati. Soltanto le vetrate, ad esempio quelle di Chartres, o di 
Saint-Denis, ci consentono di immaginare l’intensità e la perfe¬ 
zione dei colori medioevali, insieme con i manoscritti miniati che 
gelosamente - forse troppo gelosamente - custodiscono le nostre 
biblioteche. 

Al di fuori dei temi di decorazione propriamente religiosi - sce¬ 
ne bibliche mostranti le corrispondenze fra Antico, e Nuovo Te¬ 
stamento, episodi della vita dei santi e della Vergine, grandiosi 
quadri sul Giudizio finale o sulla Passione di Cristo - pittori e 
scultori hanno tratto largo profitto da ciò che la natura metteva 
sotto i loro occhi: tutta la flora e la fauna del nostro paese rivivo¬ 
no sotto il loro pennello e il loro scalpello, con precisione e colpo 
d’occhio da naturalista, mescolandosi a quelle che suggeriva loro 
la fantasia. Si sono potute studiare, sui portali delle cattedrali, le 
differenti specie riprodotte, e ritrovarvi fiori e fronde dell’Ile-de- 
France, ora in boccio, ora nel loro pieno sviluppo; altrove - spe¬ 
cialmente nell’epoca del gotico fiammeggiante - sotto l’aspetto 
frastagliato del fogliame autunnale. Con eguale disinvoltura, essi 
hanno utilizzato motivi di decorazione geometrica, fronde, intrec¬ 
ci, animali stilizzati dei quali l’Oriente aveva offerto loro i model¬ 
li, e che i monaci irlandesi avevano fatto rivivere nelle loro minia¬ 
ture con singolare esuberanza. 

Ciò che ancora sfugge alla scienza moderna, benché in questi 
ultimi anni si siano fatti grandi passi; grazie soprattutto agli ammi¬ 
revoli lavori di Emile Male, è il simbolismo delle cattedrali. Non 
abbiamo ancora compreso a fondo il “perché dei dettagli di ar¬ 
chitettura e di ornamento che le compongono; sappiamo soltanto 
che tutti questi dettagli avevano un senso. Neppure una sola di 
quelle figure che pregano, che fanno smorfie o che gesticolano so¬ 
no state poste là arbitrariamente: tutte hanno il loro significato e 
costituiscono un simbolo, un segno. Si è scoperto recentemente il 
simbolismo delle piramidi d’Egitto, nelle quali - anche senza tener 
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conto delle esagerazioni di certi occultisti - si deve scorgere la te¬ 
stimonianza di una scienza molto profonda, di veri monumenti di 
geometria, di matematiche e di astronomia; ora dobbiamo scopri¬ 
re il simbolismo delle cattedrali, di quelle chiese familiari che sono 
un appello alla preghiera, al raccoglimento, alla più meravigliosa, 
forse, delle sensazioni umane, che è la meraviglia. Noi non ne ab¬ 
biamo penetrato completamente il segreto, tutt’altro. Di quelle 
vetrate, nelle quali semplici contadini leggevano come in un libro, 
i nostri scienziati non hanno ancora saputo trovare la completa in¬ 
terpretazione; quei volti, che in altri tempi un bambino avrebbe 
potuto chiamare per nome, noi non li possiamo sempre iden¬ 
tificare. Sappiamo che le nostre cattedrali erano orientate, che il lo¬ 
ro transetto riproduceva i due bracci della Croce, ma ci manca an¬ 
cora un mare di nozioni per penetrarne il mistero. La loro costru¬ 
zione partecipa della scienza dei numeri: quei numeri che sono 
l’armonia del mondo e che la liturgia cattolica ha consacrato. Il 3 
è la cifra della Trinità, cifra divina per eccellenza, che tutto ricon¬ 
duce all’unità, e quella delle virtù teologali. Il 4 è la cifra della ma¬ 
teria, quella dei quattro elementi, dei quattro temperamenti uma¬ 
ni, dei quattro evangelisti, traduttori della parola di Dio, e delle 
quattro virtù cardinali, quelle che deve mettere in pratica l’uomo 
nella condotta della sua vita terrena. 7, che riunisce il divino e l’u¬ 
mano, è la cifra del Cristo, e dopo lui, dell’uomo redento; i quat- 
tro temperamenti fisici uniti alle tre facoltà mentali: intelletto, sen¬ 
sibilità, istinto; mentre un’altra combinazione di 3 e di 4 dà 12, la 
cifra dell’universo, dei dodici mesi dell’anno, dei dodici segni del¬ 
lo zodiaco, simbolo del ciclo universale. Il nostro sistema metrico 
non ha tenuto conto di questi “numeri chiave” ma si deve notare 
che la sua numerazione, un po’ astratta e rudimentale, non si è po¬ 
tuta adattare, per esempio, alle fasi solari e lunari e rimane sosti¬ 
tuita, in quasi tutte le nostre campagne, da misure a un tempo più 
semplici e più sagge. Tutto ciò lascia indovinare un’occulta scien¬ 
za più profonda di quanto si fosse supposto fino ad oggi, e l’ico¬ 
nografia che - sotto la sua forma scientifica - è appena agli inizi, 
potrà aprire qualche prospettiva ancora ignorata. 

Per il momento ci si deve accontentare di ammirare il modo 
con cui gli artisti del Medioevo hanno saputo fare della loro casa 
di preghiera, come il riassunto e l’apogeo della loro vita e delle lo¬ 
ro preoccupazioni: esse erano non solo la visibile testimonianza 
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della loro fede, della scienza sacra e profana, della liturgia, ma an¬ 
che il riflesso delle loro occupazioni quotidiane; accanto a un ma¬ 
gistrale Giudizio finale , vivente compendio della maestà divina e 
dei fini ultimi dell’uomo, si vedono contadini legare i covoni, scal¬ 
darsi accanto al fuoco, uccidere il maiale. E vi si trova anche la te¬ 
stimonianza di quel robusto senso della bellezza che possedevano 
i nostri antenati, del loro amore per la vita, della loro anima sere¬ 
na, amante del lavoro ben fatto, della loro immaginazione vaga¬ 
bonda, capace di inventare sempre forme nuove (si sa che non si 
vedranno mai fianco a fianco due fronde eguali nell’ornamenta¬ 
zione medioevale), del loro brio gioioso, che neppure in chiesa es¬ 
si possono frenare; certi volti delle vetrate sono pure caricature, e 
certe statue sono brillanti prese in giro. 

Come non meravigliarsi, anche, di quella frenesia di costruire 
alla quale si assiste nei secoli XII e XIII, e che subisce un rallen¬ 
tamento appena nei due secoli seguenti: quelle enormi masse di 
pietra trasportate dalla loro cava al luogo dell’edificio, quel mon¬ 
do di scultori, tagliatori di pietra, carpentieri, pittori, manovali e 
capimastri e, sempre più, l’incredibile attività delle botteghe in cui 
si lavorava il vetro. Una cattedrale come quella di Chartres non 
comporta meno di centoquarantaquattro alte finestre: messa da 
parte ogni emozione artistica, si immagini il lavoro gigantesco che 
presuppone questa immensa superficie di vetro, o meglio, di par¬ 
ticelle di vetro riunite; lavoro di disegnatori, di fonditori di piom¬ 
bo, di tagliatori di vetro, di questa folla di artisti anonimi, ì cui 
sforzi congiunti hanno portato a una profusione di colori irrag¬ 
giarne all’interno dell’edificio e che esaltavano vieppiù i giochi di 
ombra e di luce sui costoloni di ogiva sfaccettati, le gole dei capi¬ 
telli profondamente incavate, i tori cilindrici o sfaccettati, le co¬ 
lonne dove sapienti alternanze creano un’ininterrotta varietà di 
chiari e scuri. Contrariamente a quanto si crede: parecchi capola¬ 
vori si costruivano in fretta, e non si esitava a demolire per lare 
meglio. Maurice de Sully, per ricostruire Notre-Dame, distrusse la 
chiesa costruita soltanto settant’anni prima; a Laon, il vescovo 
Gautier de Mortagne edifica verso il 1140 una chiesa gotica, al po¬ 
sto della chiesa romanica, che risaliva soltanto al 1114. 

E non meno ammirevole è la continuità, l’unità, si potrebbe di¬ 
re, di questo immenso sforzo dei costruttori. Le generazioni che si 
succedono formano un tutto; tradizioni e segreti di mestieri si tra- 
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smettono senza contrasto e non si ha paura, nel corso della costru¬ 
zione, o delle ricostruzioni parziali, di far uso di tutti i per- 
fezionamenti della tecnica: archi aggettanti del secolo XIV vengo¬ 
no a sostenere una navata del XIII, e l’insieme resta armonioso, 
mentre sarebbe impossMe, per esempio, concepire una finestra 
sullo stile di Le Corbusier aperta in un edificio di stile 1900 - e tut- 
tavta meno di trentanni separano l’una dall’altro, mentre nel ca¬ 
stello di Vincennes si possono vedere fianco a fianco due finestre 
aperte a cento anni di distanza, e che sembrano fatte per star vici¬ 
ne, benché totalmente differenti come arte e come architettura. Ec¬ 
co perche certi restauri troppo coscienziosi non hanno fatto che sfi¬ 
gurare 1 monumenti che ne sono stati vittime, perché ci si è messi a 
rifare tutto in uno stesso ordine architettonico, preoccupandosi di 
regole e di canoni che non sono mai esistiti nella mente dei co¬ 
struttori e, laddove essi conseguivano senza sforzo l’armonia si è 
potuto produrre soltanto l’uniformità. Le evoluzioni dell’arte me¬ 
dioevale si spiegano quasi sempre con un perfezionamento nella 
tecnica, cosi come i dettagli nella ornamentazione, con i bisogni del- 
1 architettura: non si sarebbero scolpiti dei doccioni, se essi non fos¬ 
sero serviti da grondaie per smaltire l’acqua; e così se il rosone di 
stile gotico a fenditure nette, ha visto le sue curve addolcirsi e pren¬ 
dere la forma caratteristica dello stile fiammeggiante, è per facilita¬ 
re lo scolo dell acqua piovana, che gelando nell’angolo in cui rista¬ 
gnava faceva sovente spezzare la pietra. Vi è così, nei corso dell’ar¬ 
te medioevale, un elemento di armonia, che un esempio illustra con 
stupefacente precisione; all’esordio dell’arte gotica, il boccio di fio- 
re e un motivo corrente di ornamentazione; è allora il periodo de¬ 
gli archi a sesto acuto, dei piccoli rosoni; poi il boccio sembra aprir¬ 
si, germogliare; ed è l’epoca degli archi lanceolati, dei rosoni di 
grande diametro; infine, nel secolo XV, il bocciolo è diventato fio¬ 
re, e mentre la scultura si esaspera in forme più che umane, con¬ 
torte e dolorose, le centine si aprono, le curve si addolciscono l’ar¬ 
co fiammeggiante termina l’evoluzione. 

Si potrebbero scrivere lunghe pagine sulla musica medioevale 
che recenti iniziative riportano in auge, con gusto pari alla pre¬ 
parazione^ Quale testimonianza più eloquente da invocare, di 
quella di Mozart che disse: «Darei tutta la mia opera per aver 
scritto il rrefazio della messa gregoriana»? 
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LE SCIENZE 


La scienza medioevale si presenta per noi sotto apparenze scon¬ 
certanti - così sconcertanti che ci si guarda dal prenderla sul se¬ 
rio. Gli è che, contrariamente alle nostre scienze esatte, essa non 
è appannaggio del solo intelletto; il suo ambito rimane legato a 
quello dell’immaginazione e della poesia. Del resto, era stato cosi 
per tutta l’antichità. La prima forma della storia è la leggenda, e 
fino all’epoca moderna, quasi non vi è stata scoperta scientifica 
che non sia passata, in un modo o nell’altro, nella tradizione po¬ 
polare, sotto forma di poema, di rito religioso, di segreto di me¬ 
stiere. Abbiamo ancora esempi di questo schermo poeUco che r 1 - 
copre nozioni scientifiche reali: è così che certi popoli dell Africa 
conoscono, ci si dice, l’immunizzazione contro il vaiolo, e la pra¬ 
ticano nel corso di una cerimonia che assume l’aspetto di un Ini¬ 
ziazione; quanto noi chiamiamo “vaccinare”, essi chiamano cac¬ 
ciare lo spirito maligno” o altra cosa di questo genere, ma ope 
razione resta la stessa. 

La scienza medioevale conserva questo carattere storico, e ciò 
spiega molte contraddizioni in essa. In occasione dell’Esposizione 
Dei Più Bei Manoscritti Francesi, che ebbe luogo nel 1937 alla Bi¬ 
blioteca Nazionale, un bestiario del secolo XIII 1 mostrava fianco a 
fianco su due fogli di fronte due miniature rappresentanti, l’una un 
elefante esattamente riprodotto, corretto nel disegno e nelle pro¬ 
porzioni; l’altra un drago con le ali spiegate: immagine impressio¬ 
nante della scienza della natura nel Medioevo. Non è questione di 
ignoranza; è che, molto semplicemente, immaginazione e osserva¬ 
zione sono messe sullo stesso piano. Ci si è scandalizzati a lungo 
della trama di “assurdità” che presenta un’opera come \ Imago 
mundi di Onorio di Autun: gli Schinopodi che hanno una sola 
gamba, i Blemii la cui bocca si apre in mezzo al ventre. Resta da 
vedere se l’autore vi credeva molto più di noi, o se, consideran o 
la natura come una vasta riserva di meraviglie, non ha volontaria- 


1 Ms. lat. 3638, fol. 80-81. 
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mente sciolto le braghe all’immaginazione, convinto di rimanere 
ancora al di sotto della verità. Quando si pensa alla sovrabbon¬ 
danza di cose strane che l’universo racchiude, un titolo come quel¬ 
lo di «Immagine del mondo», non autorizza forse tutte le fantasie? 
Noi ora sappiamo che esistono pigmei, negre con labbra a forma 
di piatti, donne giraffa, il cui collo possiede una vertebra supple¬ 
mentare. Tutto ciò non è più straordinario degli “uomini dai gran¬ 
di orecchi scolpiti nel timpano del portale di Vézelay? Noi sap¬ 
piamo che esistono uccelli mosca, farfalle fosforescenti, fiori carni¬ 
vori senza parlare di quegli esseri inverosimili, ragni giganti pio¬ 
vre fantastiche, che comprendono la flora e la fauna sottomarine 
Lme male c era a inventare il liocorno o il drago? 

Si deve inoltre tener conto di quell’attitudine tanto medioeva- 
e a cercare il senso nascosto delle cose a vedere nella natura “fo¬ 
reste di simboli”. Per i nostri antenati, la storia naturale propria¬ 
mente detta presentava un interesse piuttosto secondario: al con¬ 
trario, ogni manifestazione di una verità spirituale li appassionava 
al piu alto grado; allo stesso modo, la loro visione del mondo este¬ 
riore e spesso un semplice supporto per puntellare lezioni morali- 
tali sono quei bestiari”, in cui, descrivendo degli animali - i più 
familiari come i più fantastici - gli autori vedono nei loro costu¬ 
mi reali o supposti, l’immagine di una realtà superiore. Il liocor- 
no, che solo una vergine può incatenare, rappresenta per essi il Fi¬ 
glio di Dio che si incarna nel seno della Vergine Maria; il gallo 
canta per annunciare le ore; l’onocentauro, metà uomo e metà asi¬ 
no, e 1 uomo trascinato dai suoi cattivi istinti; il nycticorax , che si 
nutre di immondizie e di tenebre e vola soltanto all’indietro è il 
popolo ebraico in quanto si allontana dalla Chiesa e viene colpito 
da maledizione; la fenice, uccello unico di colore purpureo che 
muore su un rogo e al terzo giorno risuscita dalle ceneri, è il Cri¬ 
sto vincitore della morte. L’insieme, di una cupa poesia, dà esat¬ 
tamente la misura di ciò che l’uomo del Medioevo ama ritrovare 
nella natura: non un sistema di leggi e di princìpi, la cui classifi¬ 
cazione 1 avrebbe probabilmente annoiato, supponendo che l’a¬ 
vesse conosciuto, ma un mondo palpitante di bellezza, di sovrab¬ 
bondanza e di vita segreta - non tanto diverso, tutto sommato, da 
quello che 1 nostri strumenti di laboratorio svelano oggi. A torto 
o a ragione, esso poneva sullo stesso piano la verità storica e la ve¬ 
nta morale, anteponendo, all occorrenza, questa a quella. Si pren¬ 
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da, per esempio, la leggenda così popolare nel Medioevo, di san 
Giorgio che atterra il drago: il problema di sapere che cosa po¬ 
tesse essere in realtà questo drago mostruoso e che grado di au¬ 
tenticità gli si dovesse concedere, non sfiora neppure gli spiriti; 
ciò che importa è la lezione di coraggio che questa lotta leggen¬ 
daria deve ispirare al cavaliere cristiano. Per un processo analogo, 
i sermonari dell’epoca attribuiscono molti particolari miracolosi ai 
santi che essi predicano e prendono in prestito indifferentemente 
dall’uno o dall’altro, tale o talaltro miracolo: san Dionigi decapi¬ 
tato che porta la testa sotto il braccio, avrebbe avuto, a prestar lo¬ 
ro fede, molti “imitatori”. Ma né il pubblico né il predicatore era¬ 
no creduloni, e sarebbe grande ingenuità prenderli alla lettera: 
l’essenziale per loro non era l’esattezza del particolare, ma la ve¬ 
rità dell’insieme e della lezione che se ne ricavava. 

Si deve dire che il Medioevo non ebbe curiosità scientifica? Un 
semplice catalogo dei manoscritti contenuti nelle nostre grandi bi¬ 
blioteche, basterebbe per dare una risposta alla domanda: 1 in¬ 
ventario completo dei trattati di medicina, matematica, astro¬ 
nomia, alchimia, architettura, geometria e altre discipline, non è 
stato ancora redatto, e i loro testi rimangono per lo più inediti. Gli 
sforzi tesi in questo senso sono stati fino a ora frammentari e non 
consentono di avere una veduta di insieme della scienza medioe¬ 
vale. Ma quanto si sa di preciso, permette di constatare che essa 
fu molto più estesa di quanto si fosse supposto, e su molti punti 
si avvicinava alla nostra. Un Ruggero Bacone in pieno secolo XIII, 
conosceva la polvere da sparo, l’uso delle lenti convesse e conca¬ 
ve. Alberto Magno aveva compiuto ricerche sull’acustica e sulle 
canne sonore, che l’avevano condotto a costruire un automa par¬ 
lante, ottocento anni prima di Edison. Arnaud de Villeneuve, che 
insegna a Montpellier, scopre l’alcool, l’acido solforico, l’acido 
cloridrico, l’acido azotico. Raimondo Lullo ha presentito la chi¬ 
mica organica e la funzione dei sali minerali negli esseri struttura¬ 
ti. Per mediazione degli Arabi il Medioevo ha beneficiato della 
scienza dei Persiani, dei Greci, degli Ebrei, ed ha potuto realiz¬ 
zarne la sintesi assimilando le conoscenze astronomiche degli As¬ 
siro-Caldei e la medicina ebraica. Oxford, dove insegnava Rober¬ 
to Grossatesta, il maestro di Ruggero Bacone, era per gli studen¬ 
ti di medicina, e grandi personaggi, come il re di Spagna Alfonso 
X, l’imperatore Federico II, o Ruggero, il re normanno di Sicilia, 
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mantenevano, sull'esempio di Carlo Magno, una corte di scien- 
ziati: geografi, fisici, alchimisti, così come avevano i loro filosofi e 
1 loro poeti. 

Cosa curiosa, le ricerche che appassionarono il Medioevo e 
che hanno suscitato sorrisi sdegnosi fintanto che le scienze mo¬ 
derne non ebbero superato la linea tracciata dagli Enciclopedi¬ 
sti e dai loro continuatori del secolo XIX, sono fra quelle che le 
scoperte più recenti rimettono in onore. Che cos’era esattamen¬ 
te la pietra filosofale che Nicola Flamel affermava di aver realiz¬ 
zato? La si definiva: una materia sottile «che si trova ovunque», 
un «Sole rosseggiante», un «corpo sussistente di per sé, diverso 
da tutti gli elementi e i corpi semplici». Secondo Raimondo Lul- 
1°, si trattava di un «olio occulto, penetrabile, benefico e me¬ 
scolabile con tutti i corpi di cui esso aumenterà l’effetto oltre mi¬ 
sura in modo segreto, più di qualunque altro al mondo». Tra¬ 
sponete questi dati nel linguaggio scientifico moderno, e avrete 
definito la radioattività. Gli scienziati del Medioevo intravede¬ 
vano grazie alla loro intuizione, ciò che i nostri realizzano gra¬ 
zie al loro metodo. Quanto alla trasmutazione dei corpi, che fu 
il piu grande sogno degli alchimisti, non è diventata un fatto al 
giorno di oggi? Avicenna parla di un «elisir, che proiettato su un 
corpo, cambia la materia della sua propria natura, in un’altra 
materia»; - nei laboratori si arriva, per mezzo di “bombarda¬ 
menti di elettroni a fare, per esempio, del fosforo con dell’al¬ 
luminio, e nulla impedisce che si possa, per mezzo di operazio¬ 
ni atomiche, cambiare del comune piombo in oro puro. Le mac¬ 
chine esposte al Palais de la Découverte, in occasione dell’espo- 
sizione dei I 9 37 , rendono giustizia al genio dei ricercatori del se- 
cofo XIII In modo oscuro, indubbiamente, e inficiato da errori 
che avrebbero reso impossibile l’applicazione pratica delle loro 
scoperte, essi avevano tuttavia raggiunto un livello di scienza 
molto superiore a quello delle epoche che sono seguite. Lo scien¬ 
ziato del secolo XIX, imbevuto di scienze fisiche e naturali e di 
scoperte della chimica, ha alzato le spalle di fronte alla creden¬ 
za medioevale nell’unità della materia; quello del secolo XX 
grazie alle scoperte della biologia e dell’elettrochimica, ristabili¬ 
sce questa medesima credenza, riconoscendo che ogni atomo si 
compone uniformemente di un protone, attorno al quale gravi¬ 
tano gli elettroni. 
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Allo stesso modo, noi ci interessiamo nuovamente di occultismo 
e di astrologia. Se non si tratta, propriamente parlando, di scienze 
esatte, sembra però che si debba attribuire a esse un certo valore, 
valore umano, se non scientifico. Nessuno nega l’influenza della lu¬ 
na sul movimento delle maree, e i contadini sanno che non si de¬ 
ve mettere il sidro nelle bottiglie o potare la vite, se non in epoche 
determinate dalle fasi lunari. È proprio impossibile che altre in¬ 
fluenze, più sottili, siano esercitate dagli astri? Per il fatto che una 
certa ciarlataneria può facilmente sfruttare tali questioni, in esse 
tutto deve essere necessariamente roba da ciarlatani? Il nostro se¬ 
colo XX, secolo di ricerche occulte, darà forse ragione, su questo 
punto come su tanti altri, agli scienziati del Medioevo. 

In un altro ambito, quello dell’esplorazione e delle conoscenze 
geografiche, l’attività non è stata inferiore. Far risalire al Rinasci¬ 
mento l’epoca dei grandi viaggi, è più che un’ingiustizia: è un er¬ 
rore. La scoperta dell’America ha fatto dimenticate che la curio¬ 
sità dei geografi ed esploratori del Medioevo non era stata infe¬ 
riore, in direzione dell’Oriente, rispetto a quella dei loro succes¬ 
sori, in direzione dell’Occidente. Dall’inizio del secolo XII, Benja¬ 
min de Tulède era giunto fino alle Indie; circa cento anni più tar¬ 
di, Oderico di Pordenone raggiungeva il Tibet. I viaggi di Marco 
Polo, quelli, meno conosciuti, di Jean du Plan-Carpin, di Guil¬ 
laume de Rubruquis, di André de Longjumeau, di Jean de Béthen- 
court, bastano a dare l’idea dell’attività dispiegata a quest’epoca 
per la scoperta della terra. L’Asia e l’Africa erano allora conosciu¬ 
te infinitamente meglio di quanto lo furono in seguito. San Luigi 
stabili relazioni con il Khan dei Mongoli, e con il Vecchio della 
Montagna, il terribile capo della setta degli Assassini. Dal 1329 un 
vescovato fu costituito a Colombo, nel sud dell’India, che rice¬ 
vette come titolare il domenicano Jourdain Cathala de Séverac. 
Per il mondo occidentale, le Crociate erano state occasione per 
prendere e mantenere contatto con il Vicino Oriente, ma in realtà, 
i rapporti non erano completamente cessati, mantenuti come era¬ 
no, dai pellegrini e dai mercanti. In direzione dell’Africa, le esplo¬ 
razioni si estesero fino all’Abissinia e alle rive del Niger, che all’i¬ 
nizio del secolo XV aveva raggiunto un borghese di Tolosa, An¬ 
seime Ysalguier. Si è sicuri, del resto, che l’America non sia stata, 
se non “scoperta”, almeno visitata in quest’epoca? E accertato che 
i Vichinghi avevano attraversato il Nord Atlantico e stabilito rela- 
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zioni regolari con la Groenlandia. Vi si stabilirono degli Islande¬ 
si; vi fu istituito un vescovato e nel 1327 i Groenlandesi ri¬ 
spondevano all’appello di Papa Giovanni XXII alla Crociata, in¬ 
viandogli, per contribuire alle spese, un carico di pelli di foca e 
denti di tricheco. Non è impossibile che sin d’allora essi abbiano 
esplorato una parte del Canada e risalito il San Lorenzo, dove Jac¬ 
ques Carrier doveva scoprire con stupore, qualche secolo più tar¬ 
di, che gli Indiani facevano il segno della croce e dichiaravano di 
averlo appreso dai loro antenati. 

Del resto tutto ciò non ha nulla di sbalorditivo, se si considera 
che il Medioevo, per mediazione degli Arabi, era in relazione al¬ 
meno indirette con l’India e la Cina, e beneficiava anche delle lo¬ 
ro conoscenze astronomiche e geografiche. Un planisfero risalente 
al 1413, realizzato da Mecia de Viladestes e conservato alla Biblio¬ 
teca Nazionale, dà la nomenclatura e l’ubicazione esatta di strade 
e oasi sahariane, per tutta l’estensione del deserto fino a Timbuctù. 
Su questo immenso spazio, che in seguito e fino alla metà del se¬ 
colo XIX doveva rimanere in bianco sulle nostre carte, un viag¬ 
giatore nel Medioevo poteva preparare con precisione il proprio 
itinerario e, dall Atlante al Niger, sapere quali sarebbero state le 
tappe del suo cammino. I disastri della Guerra dei Cent’Anni, lo 
Scisma d Oriente e, più tardi, la rottura con l’Islam e le invasioni 
turche, furono altrettante cause che agirono direttamente sulle re¬ 
lazioni dell Europa con 1 Oriente, e — per contraccolpo — sulle 
scienze geografiche. Occorre aggiungere che, contrariamente a 
quanto si crede, gli scienziati del Rinascimento manifestano una 
mentalità retrograda rispetto ai loro predecessori, riportando il 
fondamento dei loro studi alle opere dell’Antichità 2 . Aristotele e 
Tolomeo erano stati largamente superati in questo campo, e pri¬ 
varsi della lezione dell’esperienza per ritornare alle loro teorie, era 
privarsi di tutto un complesso di acquisizioni che l’epoca moder¬ 
na ha riconquistato a poco a poco, rendendo giustizia, anche su 
questo punto, alla scienza medioevale. 


Cfr. a questo proposito 1 articolo molto pertinente e documentato del 
R.R Lecrer, intitolato La Géographie des humanistes , nel primo numero del¬ 
la rivista Construire (1940). 
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LA VITA QUOTIDIANA 


All’inizio del Medioevo, poiché si ricerca innanzi tutto la si¬ 
curezza, la vita è concentrata tutta intera, o quasi, nell’ambito 
del feudo; regime di autarchia feudale, o piuttosto familiare, du¬ 
rante il quale ciascuna mesnie si sforza di bastare a se stessa. La 
disposizione dei villaggi lascia comprendere questo bisogno di 
raggrupparsi per difendersi; essi sono aggrappati alle falde del 
maniero signorile, dove i servi andranno a rifugiarsi in caso di 
allarme; le case sono ammassate, stipate, utilizzano il minimo 
spazio di terreno e non oltrepassano le scarpate dell altura su cui 
si innalza il torrione. Simile disposizione è ancora visibilissima in 
castelli come quello di Roquebrune, presso Nizza, che risale al 
secolo XI. Ma non appena trascorsa l’epoca delle invasioni, le 
dimore dei contadini si sparpagliano nella campagna e la città si 
distacca dal castello. Se la città primitiva non ha che stretti vi¬ 
coli, non è per capriccio, ma per necessità, perché occorreva che 
la popolazione se ne stesse nella cinta dei bastioni, volente o no¬ 
lente; non così nei sobborghi, che si moltiplicano dalla fine del 
secolo XI. Parimenti, se i viottoli sono tortuosi, è perché seguo¬ 
no il tracciato delle mura, determinato dalla configurazione na¬ 
turale del luogo. Ma non si deve credere che l’allineamento del¬ 
le case fosse lasciato alla sola fantasia degli abitanti; la maggior 
parte delle città antiche sono costruite secondo un piano ben vi¬ 
sibile. A Marsiglia, per esempio, le vie principali, come la via 
Saint-Laurent, sono rigorosamente parallele alla riva del porto, 
sulla quale sboccano le piccole vie trasversali. Quando queste vie 
sono molto strette, si può star certi che la cosa avviene per una 
ragione precisa: per difendersi dal vento, o dal sole nel Meri¬ 
dione; è una disposizione molto giudiziosa: ce ne si è accorti a 
Marsiglia, quando i seguaci del barone Haussmann hanno aper¬ 
to quella orribile rue de la République, vasto e gelido corridoio, 
che sfigura l’antico colle dei Mulini. 

In Linguadoca, per ripararsi dal terribile cers, si è utilizzata 
sovente la pianta centrale, come nella piccola città di Bram, do¬ 
ve le vie girano in cerchi concentrici attorno alla chiesa. Ma ogni 
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volta che ne hanno la possibilità e che non sono condizionati dal 
clima o da situazioni esterne, gli architetti preferiscono una pian¬ 
ta rettangolare, simile a quella delle città più moderne, quelle 
d America o d’Australia: grandi arterie che si intersecano ad an- 
golo retto, con un’area ricavata all’interno del rettangolo per la 
pubblica piazza, sulla quale si innalzano la chiesa, il mercato e, 
se e il caso, il municipio e strade secondarie che corrono paral¬ 
lele alle principali. E così che fu concepita la maggior parte del¬ 
le città nuove; quella di Monpazier, in Dordogna, è assai carat¬ 
teristica a questo proposito, con le sue vie tirate a filo che ta¬ 
gliano gli isolati con assoluta regolarità; città come Aigues-Mor- 
tes, Arcis-sur-Aube, Gimont nel Gers, presentano la stessa sim¬ 
metria di disegno. 

Questa disposizione ordinata della strada è molto importante 
per 1 uomo del Medioevo, perché egli vive molto fuori casa. Vi è 
anche una constatazione molto curiosa da fare: fino ad allora e se¬ 
condo l’uso corrente nell’Antichità, le case prendevano luce dal- 
1 interno e presentavano al di fuori poche o nessuna apertura. Nel 
Medioevo esse si aprono sulla strada; è il segno di una vera rivo¬ 
luzione nei costumi. La strada diventa un elemento della vita quo¬ 
tidiana - come era stata in passato l’agorà - o il gineceo. Si ama 
uscire. Tutti i bottegai hanno un tendone che distendono ogni 
mattina, e tengono la loro esposizione all’aria aperta. L’illumina¬ 
zione è stata, fino al secolo dell’elettricità, una delle grandi diffi¬ 
colta dell’esistenza, e il Medioevo amante della luce risolveva la 
questione approfittando il più possibile di quella del giorno. Un 
mercante di stoffe che riceveva i suoi clienti nel retrobottega, era 
malvisto: se non avesse avuto qualche difetto nei suoi tessuti, non 
avrebbe avuto timore di esporli in mezzo alla strada come faceva¬ 
no tutti gli altri; ciò che il cliente vuole è potersi appoggiare al 
banco jjotto il tendone ed esaminare senza fretta le pezze tra le 
quali farà la sua scelta, con i consigli del suo sarto che il più del¬ 
le volte lo accompagna per questo. Il calzolaio, il barbiere e anche 
il tessitore lavorano nella strada o rivolti verso di essa; il cambia¬ 
valute sistema le sue tavole fuori, su dei cavalletti e tutto ciò che 
può fare l’autorità municipale per evitare l’ingombro, è di limita¬ 
re a misure fisse le dimensioni di queste tavole. 

Anche le strade sono straordinariamente animate. Ogni quar¬ 
tiere ha una sua diversa fisionomia, poiché le corporazioni di me¬ 
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stiere sono generalmente raggruppate - come ricordano i nomi 
delle vie: a Parigi la via della Coltelleria, il corso degli Orafi, quel¬ 
lo della Conceria dove stavano i conciatori, la via dei Bottai: in¬ 
dicano a sufficienza quali corporazioni di mestiere vi erano rag¬ 
gruppate. Le librerie sono quasi tutte riunite in via Saint-Jacques; 
il quartiere Saint-Honoré è quello dei macellai. Ma tutti i quar¬ 
tieri sono assai vivaci perché le botteghe, ad un tempo laborato¬ 
ri e magazzini di vendita, si aprono sulla via; rutto ciò ricorda i 
souk tunisini e il Ponte Vecchio di Firenze; nella Parigi attuale 
non vi sono più che i viali della riva sinistra, con le bottegucce 
dei rivenduglioli e il loro pubblico di sfaccendati e di habitué , che 
ne possano dare un’idea. Ma bisognerebbe aggiungervi il “sot¬ 
tofondo sonoro”, molto diverso nel Medioevo rispetto a quello 
dei nostri giorni: la sega dei carpentieri, il martello dei fabbri, i 
richiami dei marinai che rimorchiano lungo il fiume le barche ca¬ 
riche di viveri, le grida dei mercanti - al posto dei clacson dei taxi 
e il rombo degli autobus. Perché nel Medioevo si “grida” tutto: 
le novità del giorno, le decisioni di polizia o di giustizia, la ri¬ 
scossione delle tasse, le vendite all’asta che hanno luogo all’aper¬ 
to, sulla pubblica piazza - e anche, più comunemente, le merci 
da vendere; la pubblicità, invece di mostrarsi sui muri in mani¬ 
festi variopinti, è “parlata” come ai giorni nostri alla radio; spes¬ 
so le autorità locali devono anche reprimere gli abusi e impedire 
ai bottegai di “dar voce” in modo esagerato. Il tipo più popola¬ 
re, in questo genere, è lo strillone delle taverne. Ogni locandiere 
fa decantare il suo vino da un personaggio dalla gola potente, che 
sta davanti a un tavolo e presiede alla degustazione; i passanti al¬ 
lettati si fanno versare un bicchiere colmo, e per coloro che non 
hanno il tempo di entrare nella taverna ciò sostituisce il banco dei 
caffè parigini. Nel jeu de Saint-Nicolas , questo strillone svolge 
una funzione importante: 

Céans fait bon dìner, céans 

Ci a chaud pain et chaud hareng 

Et vin d’Auxerre à plein tonneb. 


1 Qui dentro c’è buon desinare, qui dentro / vi è pane caldo e calda arin¬ 
ga/e vino di Auxerre a piena botte (N.d.T.). 
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Al corriere del re che si ferma un momento, egli serve un bic¬ 
chiere dicendo: 

TienSj ci te monterà au chef [à la tète] 

Bois hien, le meilleur est au fondi 2 . 

Occorre immaginarsi tutto ciò in quelle vie medioevali di cui 
rendono ancora l’idea i vecchi quartieri di Rouen e di Lisieux, con 
case dai travi in vista, con la base scolpita, alle quali si appende¬ 
vano un tempo insegne in ferro battuto e dove sorgeva improvvi¬ 
sa la potente fuga di archi di un portale di chiesa, di cui alzando 
la testa si scorgeva la guglia che si ergeva come un pennone in 
mezzo ai tetti — poiché a quest’epoca, lungi dall’essere isolate, op¬ 
presse dai grandi spazi vuoti che si è preso l’abitudine di crearvi 
all intorno - le chiese fanno corpo con le abitazioni che si am¬ 
massano presso di esse e sembrano voler trovar posto fin sotto il 
loro campanile; ciò si nota ancora dietro Saint-Germain-des-Prés. 
Così anche la disposizione esterna esprime la familiarità nella qua¬ 
le vivevano allora il popolo e la sua chiesa. Le nostre cattedrali go¬ 
tiche, assai diverse a questo proposito dai templi dell’Antichità, 
sono concepite - del resto - per essere viste in questo modo, in 
prospettiva verticale; è così che esse acquistano U loro autentico 
valore; in occasione della ricostruzione della cattedrale di Reims, 
ci si è stupiti di trovare fra quei gioielli della nostra scultura me¬ 
dioevale, alcune statue dai tratti deformi, di una stupefacente 
bruttezza; ma è bastato sistemarle nuovamente nelle loro nicchie, 
quasi al sommo della costruzione, per comprendere: esse erano 
state scolpite in modo tale che per lo spettatore che le guardava 
dal basso, i tratti esagerati nel disegno conservavano tutta la loro 
espressione, assumendo una singolare bellezza; era il frutto sia di 
un calcolo di geometra, sia di un procedimento di artista. Com¬ 
plessi come Salers, in Alvernia, Peille nei pressi di Nizza, con le 
loro numerose arcate: porte carraie, finestre allineate ai piani del¬ 
le case, ponti coperti gettati al di sopra della strada, riunenti l’u- 
na all’altra due “isole”, vale a dire due gruppi di abitazioni con- 


Tieni, questo ti andrà alla testa; / bevi dunque, il meglio è in fondo 
(N.d.T.). 
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sentono di ricostruire abbastanza fedelmente l’aspetto di una città 
medioevale. 

Ci si può chiedere, di fronte a queste testimonianze irrefutabili, 
che cosa ha potuto suggerire ad un Luchaire la strana opinione se¬ 
condo cui le case medioevali fossero soltanto «trasudanti tuguri, 
e le strade, cloache» 3 : vero è che egli non cita né documento né 
monumento di sorta a sostegno della sua affermazione; si capisce 
abbastanza poco per quale motivo i nostri antenati, se avevano l’a¬ 
bitudine di vivere in tuguri, abbiano dedicato tanta cura a ornar¬ 
li con finestre a crociera, con archetti traforati poggianti su sotti¬ 
li colonnine scolpite, che spesso riproducono l’ornamentazione di 
cappelle vicine, come ancora si può vedere a Cluny in Borgogna, 
a Blesle in Alvernia, nel piccolo borgo guascone di Saint-Antonin 
- per citare soltanto case risalenti all’età romanica, vale a dire al- 
l’XI o ai primi anni del XII secolo. 

Quanto alle vie, lungi dall’essere «cloache» esse vengono ben pre¬ 
sto lastricate: Parigi lo fu dai primi anni del regno di Filippo Augu¬ 
sto; secondo un procedimento simile a quello dell’Antichità, si posa¬ 
vano le lastre su un fondo di cemento mescolato a tegole frantuma¬ 
te; Troyes, Amiens, Douai, Digione sono state del pari lastricate in 
epoche variabili, come quasi tutte le città di Francia. E queste città 
possedevano anche fogne, per lo più coperte; a Parigi se ne sono ri¬ 
trovate nell’area sottostante il Louvre e l’antico hotel de la Tremolile, 
risalente al secolo XIII, e si sa che l’Università e i sobborghi della città 
avevano, duecento anni più tardi, una rete comprendente quattro fo¬ 
gne e un collettore; a Riom, a Digione e in molte altre città si è po¬ 
tuto parimenti constatare la presenza di fogne coperte con volta, che 
attestano la cura per la salute pubblica. Laddove non esisteva fogna¬ 
tura a scarico diretto, si erano creati dei complessi di spurgo, dai qua¬ 
li le immondizie venivano poi versate nei fiumi - come si fa ancora ai 
giorni nostri - o bruciate. Numerose prescrizioni delle ordinanze si 
riferiscono alla proprietà delle strade, e gli agenti di polizia di allora, 
“banditori”, avevano l’incarico di farle rispettare. E così che gli Sta¬ 
tuti municipali di Marsiglia ordinano a ogni proprietario di spazzare 
l’area antistante la propria casa e di fare in modo che le immondizie, 
in caso di pioggia non possano essere spinte dall acqua verso il por- 


3 La Société franqaise au temps de Philippe-Auguste , p. 6. 
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to, sulle strade in pendenza; del resto, allo sbocco delle strade che fi¬ 
nivano sulla riva, si erano costruite delle specie di barriere destinate 
a tenere lontane le loro acque da quel porto, che la municipalità in¬ 
tendeva mantenere molto pulito; si investivano non meno di quat¬ 
trocento lire di allora all’anno per la sua manutenzione, e, per le pu¬ 
lizie che avevano luogo periodicamente, si era progettata una mac¬ 
china composta da una barca alla quale era fissata una ruota a cas¬ 
setti, che via via dragavano il fondo e depositavano la melma nella 
barca, che si andava poi a vuotare al largo. Regolamenti particolari 
sovrintendono alla protezione dei luoghi che il pubblico interesse 
raccomandava di garantire contro la cattiva pulizia: la macelleria, la 
pescheria che deve essere lavata tutti i giorni, con acqua abbondan¬ 
te, la conceria le cui acque nauseabonde devono essere riversate in un 
condotto scavato appositamente. 

Da tutto ciò risulta che si aveva cura della salute pubblica nel 
Medioevo come oggi. Il maggiore inconveniente che poteva oppor- 
visi derivava dagli animali domestici, più numerosi allora che al 
giorno d’oggi; non era raro vedere un gregge di capre o di pecore, 
o addirittura di buoi aprirsi un varco in mezzo alle bancarelle, pro¬ 
vocando disordine e trambusti; anche ad essi venne fissato un limi¬ 
te, e cioè non oltrepassare il perimetro della città; d’altra parte, ciò 
si vede ancora in qualche città, e a Londra greggi di pecore attra¬ 
versano ogni giorno una delle zone più movimentate per andare a 
pascolare nei parchi. Vi erano soprattutto i maiali - ogni famiglia 
ne allevava a sufficienza per il proprio consumo - che circolavano 
sulla sede stradale, a dispetto dei reiterati divieti; ma ciò era un ma¬ 
le a metà, poiché essi divoravano tutti i rifiuti commestibili e con¬ 
tribuivano, di conseguenza, a eliminare una causa di sporcizia. 

In questa città chiassosa, dove brulica una popolazione peren¬ 
nemente indaffarata, la voce delle campane scandisce le ore, e an¬ 
che questo fa parte del sottofondo sonoro”: Vangelus, al mattino, 
a mezzogiorno e alla sera, segna le ore di lavoro e di riposo, svol¬ 
gendo la stessa funzione delle moderne sirene delle fabbriche. La 
campana annuncia i giorni di festa, cioè di vacanza, chiama al soc¬ 
corso in caso di allarme, convoca il popolo in assemblea generale, 
o gli «scabini» in seduta ristretta; suono a martello per un incen¬ 
dio, rintocco funebre per i lutti, suono a stormo per le feste - tut¬ 
to il giorno si può seguire, con la sua voce, la vita della città, fino 
al momento in cui, alla sera, essa suona il coprifuoco; allora si 
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spengono le lampade delle botteghe, le fiamme splendenti dei gi¬ 
rarrosti; si ripiegano i tendoni, si chiudono i portoni; se si teme 
qualche sorpresa, si chiude anche la città, sbarrandone le porte, 
rialzando i ponti levatoi e abbassando le saracinesche; a volte ci si 
limita a tendere catene attraverso le strade, cosa che ha pure il 
vantaggio, nei quartieri malfamati, di tagliare la fuga ai malandri¬ 
ni; restano accesi soltanto i lucignoli che notte e giorno lampeg¬ 
giano davanti ai “ montjoie” - le statuette della Vergine e dei san¬ 
ti riposte nelle nicchie all’angolo delle case e davanti ai crocifissi 
agli incroci delle strade - mentre fuori città, nei porti, brillano i 
fari che segnano l’ingresso della rada e le principali scogliere. 

I viaggiatori attardati hanno il diritto di circolare solo se muni¬ 
ti di una torcia; nelle città di mare si tollera 1 andare e venire di 
coloro che stanno per imbarcarsi; nei momenti di allarme, o se si 
palesa un qualunque sinistro: incendio, avaria grave a un’imbar¬ 
cazione, pericolo di naufragio, le autorità fanno sistemare delle 
torce all’angolo delle strade, per consentire soccorsi rapidi e pre¬ 
venire incidenti. 

Tutto il gruppo familiare è allora ritirato al riparo dei muri della 
sua casa - quei muri che si è avuta la precauzione di costruire mol¬ 
to spessi, riparo contro il freddo, contro il caldo, contro i rumori mo¬ 
lesti: in quest’epoca si sa che non vi è comfort senza muri spessi che 
vi proteggano. A seconda delle risorse del luogo, li si costruisce in 
mattoni o in pietre da taglio se si è abbastanza ricchi, ma il più del¬ 
le volte si usano insieme legname e argilla battuta, come si è fatto un 
po’ dovunque fino ai giorni nostri. Si costruisce in piano, per terra, 
tutta l’armatura della facciata, con travi sapientemente connesse, e 
con l’aiuto di argani, martinetti e carrucole la si raddrizza con un u- 
nica operazione, per riempire in seguito gli interstizi di mattoni o del 
materiale usato nella regione. Le chiese che ci sono restate danno, in 
generale, l’idea dell’aspetto delle case: in Linguadoca trionfa fi mat¬ 
tone rosa, che dà fi loro tanto caratteristico splendore alle chiese di 
Tolosa o di Albi. In Alvemia si costruisce in pietra, quella pietra scu¬ 
ra di Volvic, di cui offrono imponenti esempi la cattedrale di Puy e 
quella di Clermont-Ferrand. Nei paesi con terra argillosa, come nel 
Mezzogiorno provenzale, case e monumenti sono coperti di tegole, 
che sotto fi sole hanno preso quel color miele così caratteristico nei 
villaggi come Riez o Jouques; in Borgogna questa tegola è spesso ver¬ 
niciata e i tetti luccicano di colori brillanti - l’ospizio di Beatine e 
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Saint-Benigne di Digione ce ne offrono un esempio; in Turenna, in 
Angiò, ci si serve dell’ardesia estratta nella regione; e quando le chie¬ 
se, in luogo della copertura a volta hanno soltanto una struttura li¬ 
gnea nel tetto, come si ha frequentemente nel Nord e nella regione 
di Parigi, vuol dire che le foreste, più numerose delle cave, rendeva¬ 
no questa tecnica di copertura più economica; in queste zone le di¬ 
more dei privati erano quasi sempre ricoperte di paglia, anche in 
città, e ciò aumentava i rischi di incendio. Un po’ ovunque le auto¬ 
rità municipali prescrivevano agli abitanti misure di prudenza per 
evitare i sinistri; il coprifuoco non aveva altra ragione. A Marsiglia si 
raccomanda agli armatori, allorché fanno procedere all’operazione 
della brusque - che consiste nel riscaldare la carena della nave in co¬ 
struzione per spalmarla più facilmente di pece - di sorvegliare la 
fiamma, affinché essa non superi una certa altezza, poiché, dicono gli 
statuti della città, «non è sempre possibile all’uomo trattenere le 
fiamme che egli stesso ha acceso». Dopo un incendio che a Limoges, 
nel 1244, distrusse ventidue case, si fecero costruire grandi serbatoi 
d’acqua, donde gli abitanti del borgo venivano ad attingere in caso 
di allarme. Quando si manifestava un incendio, era un dovere per 
tutti accorrere al richiamo delle campane a martello, portando un 
secchio d’acqua; tutti quanti dovevano depositarne un altro davanti 
alla propria casa per precauzione. 

L’elemento essenziale della casa medioevale, soprattutto nel 
Nord della Francia, è la sala - la sala comune dove si riunisce tut¬ 
ta la famiglia alle ore dei pasti, e che presiede a tutti gli avveni¬ 
menti: battesimi, matrimoni, veglie di morti; è il luogo in cui si vi¬ 
ve, in cui ci si riunisce, alla sera, sotto la cappa del grande cami¬ 
no, per scaldarsi mentre si raccontano storie, prima di mettersi a 
letto. Queste, tanto nelle dimore dei contadini quanto nei castel¬ 
li. Gli altri locali, camere o altro, sono soltanto accessori; l’impor¬ 
tante è la sala di famiglia - quella che i Canadesi francesi chiama¬ 
no ancora vivoir. Quando il sistema di vita della casa lo richiede, 
la cucina è separata; a volte nei castelli essa occupa una costru¬ 
zione a parte, senza dubbio per limitare i rischi di incendio; la va¬ 
sta cucina a volta dell’abbazia di Fontevrault, quelle del palazzo 
dei duchi di Borgogna a Digione, sono rimaste tali quali erano. 

A parte ciò - e senza parlare delle numerose stanze per le prov¬ 
viste, sale da ricevimento e altre, che può comportare una dimo¬ 
ra signorile -, la casa borghese comprende le botteghe di lavoro, 
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se vi si svolge, e le camere. Per entrare in tutti i particolari, non si 
manca di trovare accanto a queste camere, gli stanzini detti pnvé, 
longaigne o restrait , vale a dire ciò che noi abbiamo preso 1 abitu¬ 
dine di designare con il nome di W-C... Per strano che possa sem¬ 
brare, nessuna casa nel Medioevo mancava di ciò di cui era privo 
il Palazzo di Versailles; su questo punto, molta era anche la deli¬ 
catezza, poiché sembrava poco fine non avere le proprie ritirate 
private; la regola vuole che, almeno nelle case borghesi, ciascuno 
abbia la sua e sia il solo a farne uso; le abitudini sono diventate 
grossolane, su questo punto, soltanto nel secolo XVI, che vide, del 
resto trascurare quasi tutte le pratiche di igiene che il Medioevo 
conosceva. L’abbazia di Cluny, nel secolo XI, contava non meno 
di quaranta latrine e, cosa che sembrerà più incredibile per quan¬ 
to egualmente vera, le latrine pubbliche esistevano nel Medioevo; 
se ne ha prova per città quali Rouen, Amiens, Agen; la loro instal¬ 
lazione e la loro manutenzione, costituiscono 1 oggetto di delibe¬ 
re municipali, o entrano nel bilancio della città. Presso i privati, le 
“ritirate” erano spesso poste all’ultimo piano della casa; un con¬ 
dotto, lungo la scala, comunica con fogne o fosse di spurgo, o an¬ 
che con fosse molto simili a quelle usate attualmente; si utilizzava 
anche un procedimento simile a quello delle fosse settiche più mo¬ 
derne, servendosi ci ceneri di legna, che hanno la proprietà di de¬ 
comporre i rifiuti organici; si trova anche menzione di acquisti di 
ceneri destinate alle latrine dell’ospedale di Nìmes, nel secolo XV, 
nel Palazzo di Avignone, i condotti si riversavano in una fogna che 
raggiungeva la Sorgue. E si sa che penetrando attraverso i pozzi 
neri - il solo punto che non ci si era curati di fortificare -1 soldati 
di Filippo Augusto si impadronirono della fortezza di Chàteau- 
Gaillard, orgoglio di Riccardo Cuor di Leone. 

I locali sono ammobiliati con più comfort di quanto si creda co¬ 
munemente; il mobilio comprende i letti «ben costruiti e coperti 
di trapunte e di tappeti, con lenzuola bianche e pellicce» gli sga¬ 
belli, le sedie a schienale alto, e quelle cassapanche e cofani scol¬ 
piti ove si ripongono gli abiti, di cui si vedono ancora esemplari 
così belli, specialmente all’ospizio di Beaune. I legni di questa 
epoca sono molto belli; preparati e lucidati con cura, non assor- 


4 Ménagier de Paris. 
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bone la polvere e offrono poca presa agli insetti; vi sono ancora le 
madie, le credenze per il vasellame e gli armadi; quanto ai tavoli 
essi sono semplici assi che vengono appoggiate su cavalletti al mo¬ 
mento di servire, e che poi si sistemano lungo le pareti per evita¬ 
re 1 ingombro. In compenso, si fa grande uso di tappezzerie e di 
arazzi che proteggono dal freddo e smorzano le correnti d’aria- 
quelli che ci restano per esempio l’ammirevole complesso della 
Dama col liocorno conservato al Museo di Cluny -, dimostrano a 
sufficienza quale effetto si poteva ricavarne per l’ammobiliamen¬ 
to e la decorazione degli interni; si tratta evidentemente di un lus¬ 
so riservato ai castellani e ai ricchi borghesi, ma l’abitudine di usa¬ 
re tappeti e coperte era generale. Parlando delle diverse premure 
i una padrona di casa, il Ménagier de Paris , raccomanda alla be¬ 
ghina Agnese che serve presso di lui come governante: «che co¬ 
mandi alle cameriere che di buon mattino gli ingressi del vostro 
albergo, vale a dire a sala e gli altri luoghi attraverso i quali le per¬ 
sone entrano nell albergo per parlare, siano sollecitamente spaz¬ 
zati e tenuti puliti e i posapiedi, e i banchetti e le fodere che sono 
sopra i bauli, e susseguentemente spolverate e sgridiate le altre ca¬ 
mere, nettate e ordinate per questo giorno, e di giorno in giorno 
come si conviene alla nostra condizione [...]». 

r ^\ S1 Stupir f f orse . d /. tr 7f e menzionati negli inventari come 
acenti parte del mobilio, il. fond-de-bain o drap-baignoire specie 
di mollettone che riveste il fondo delle vasche da bagno, per evi- 
tare ie schegge pressoché inevitabili quando il fondo è di legno. 

i e che in effetti il Medioevo, contrariamente a quanto si cre- 
e, conosceva ì bagni e ne faceva largamente uso; anche a que¬ 
sto Proposito ci si dovrebbe guardare dal confondere le epoche 
e a 1 attribuire al secolo XIII la ripugnante sporcizia del XVI e 
di quelli che sono seguiti, fino al nostro tempo. Il Medioevo è 
un epoca di igiene e pulizia. Un detto di uso corrente ci dice ab¬ 
bastanza su ciò che si considerava come uno dei piaceri dell’e¬ 
sistenza: 

Venan, ludere, lavan, bibere 
Hoc est vivere P. 


5 Cacciare, giocare, lavarsi e bere / questo è vivere! (N.d.C.). 
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Nei romanzi di cavalleria si vede che le leggi della buona ospita¬ 
lità impongono di far prendere un bagno ai propri invitati, quando 
arrivano dopo un lungo cammino. D’altra parte e un abitudine co¬ 
mune quella di lavarsi i piedi e le mani venendo da fuori; sempre 
nel Ménagier de Paris è raccomandato ad una donna per il comfort 
e il benessere di suo marito, di «avere un grande catino per lavar¬ 
gli spesso i piedi una scorta di ceppi per riscaldarlo, un buon letto 
di piume, lenzuola e coperte, copricapo, cuscini, calze e biancheria 
pulita». I bagni, ben inteso, facevano parte delle cure da prestare 
alla infanzia: Maria di Francia lo ricorda in uno dei suoi lai: 

Par les villes où ils erroient 
Sept fois le jour reposouoient 
Lenfant faisoient allaiter, 

Coucher de nouvel, et baigner 6 . 

Se nel Medioevo non si prendeva il proprio bagno tutti i gior¬ 
ni (si potrebbe affermare che nella nostra epoca ciò costituisce 
un’abitudine generale?) per lo meno i bagni facevano parte della 
vita corrente; la vasca da bagno è un pezzo di mobilio; a volte è 
una semplice tinozza, e il suo nome, dolium , che significa anche 
botte, ha potuto generare confusione. L’abbazia romanica di 
Cluny, che risale al secolo XI, comprendeva non meno di dodici 
sale da bagno. In estate si amava andare a divertirsi nei fiumi, e le 
Très riches heures du due de Berry mostrano villici e villiche inten¬ 
ti a lavarsi e a nuotare in una bella giornata d’agosto, nella più 
semplice tenuta, giacché allora si aveva una tutt’altra idea del pu¬ 
dore, rispetto a quella che ce ne facciamo al giorno d’oggi, e ci si 
bagnava nudi, come si dormiva nudi tra le lenzuola. 

Vi erano bagni pubblici, anche termali, assai frequentati; il Mu¬ 
seo Borély a Marsiglia ha conservato un’insegna di bagno termale 
in pietra scolpita, che risale al secolo XIII. Parigi, la Parigi di Fi¬ 
lippo Augusto, contava ventisei bagni pubblici - più delle piscine 
della Parigi attuale. Ogni mattina gli addetti ai bagni termali fa¬ 
cevano “gridare” per la città: 


6 Per le città dove essi erravano / sette volte al giorno si riposavano. / Il 
bambino facevano allattare / coricare di nuovo e prendere il bagno (N.d.T.). 
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Oyez qu’on crie au point du jour: 

Seigneurs, quor vous aller baigner 

Et étuver sans délayer; 

Les bains sont chauds, c 1 est sans mentir 1 . 

Certuni esageravano anche: nel Livre des Métiers di Stefano 
Boileau, si prescrive: «che nessuno gridi né faccia gridare i suoi 
bagni termali, fmtanto che non sia giorno». Questi «bagni terma¬ 
li» erano riscaldati per mezzo di gallerie e condotti sotterranei, 
procedimento simile a quello dei bagni romani. Alcuni privati ave- 
vano fatto installare nelle loro case un sistema di questo genere, e 
nell hotel di Jacques Coeur, a Bourges, si può vedere ancora una 
sala da bagno, riscaldata da condotte molto simili ai moderno ri- 
scaldamento centrale; ma evidentemente, si trattava di un lusso 
eccezionale per una casa privata. È la disposizione che si è ritro¬ 
vata nei bagni termali di Digione, dove queste gallerie corrispon¬ 
devano a tre sale differenti: la sala da bagno propriamente detta 
una specie di piscina, e il bagno di vapore, come ai nostri giorni 
le saune finlandesi, e il nome di bagni termali che si dà loro, in¬ 
dica a sufficienza che non vi era l’uno senza l’altro. I Crociati por¬ 
tarono in Occidente l’abitudine di aggiungervi sale di depilazio- 
ne, di cui avevano appreso l’uso stando a contatto con gli Arabi. 

E i bagni termali pubblici erano molto frequentati. Ci si può 
anche stupire di vedere nel secolo XII dei vescovi rimproverare 
alle religiose della città di andare ai bagni pubblici - ma ciò pro¬ 
va che esse, non avendo sale da bagno installate nel loro mona¬ 
co, tenevano tuttavia a conservare le loro abitudini di pulizia. 
A Provins il re Luigi X fece costruire nel 1309 nuovi bagni ter¬ 
mali, poiché 1 vecchi non bastavano più ob affluentiam populi\ a 
Marsiglia se ne era regolamentato l’accesso ed era stato fissato un 
giorno speciale per gli ebrei, e un altro per le prostitute, onde evi¬ 
tarne il contatto ai cristiani e alle donne oneste. 

Il Medioevo conosceva altresì il valore curativo delle acque e 
1 uso delle cure termali; nel Roman de Flamenca si vede una da- 


7 Udite quanto si grida allo spuntar del giorno: / signori che voi andiate 
a bagnarvi, / a prendere un bagno caldo, senza indugio, / i bagni son caldi 
e proprio vero (N.d.T.). 
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ma prendere a pretesto dei malesseri e farsi ordinare, dal suo 
medico, i bagni di Bourbon-l’Archambault, per potervi raggiun¬ 
gere un bel cavaliere. 

Evidentemente tutto ciò è lontano dalle idee correnti sulla pu¬ 
lizia nel Medioevo, e tuttavia i documenti ci sono. L’errore è de¬ 
rivato da una confusione con le epoche successive, e anche da cer¬ 
ti testi comici che si è avuto il torto di prendere alla lettera. A que¬ 
sto proposito Langlois ha fatto un rilievo molto giudizioso: “Ci si 
è potuti stupire di trovare nel Chastoiement di Robert de Blois, 
certe prescrizioni di pulizia e di convenienza elementari, che può 
sembrare proprio inutile dare a dame che non si devono suppor¬ 
re sprovviste di educazione. Non asciugate - dice per esempio il 
poeta - i vostri occhi con la tovaglia, né il vostro naso; non beve¬ 
te troppo”. Simili consigli fanno ridere, oggi. Ma la questione che 
si pone è di sapere se qui si tratta di indizi della grossolanità in¬ 
trinseca dell’antica società cortese, ovvero se l’autore non li ha for¬ 
mulati proprio per provocare il riso, e se gli uomini del secolo 
XIII non sorridessero come noi. Non si deve, in effetti, prenderli 
sul serio, più di quanto non si potrebbe considerare come un rito 
tradizionale dell’epoca, il gesto raccomandato da Villon: 

Cesi bien diner quand on échappe 
Sans débourser pas un denier 
Et dire adieu an tavernier 
En torchant son nez à la nappe*. 

È come se, pressapoco, si dicesse oggi: se siete invitato a un ri¬ 
cevimento di ambasciata, evitate di sputare per terra e di spegnere 
la vostra sigaretta sulla tovaglia. Si deve tener conto dell’umorismo, 
sempre presente nel Medioevo. La finezza dei modi era, al contra¬ 
rio, assai accentuata; non soltanto erano generali le usanze elemen¬ 
tari, come quella di lavarsi le mani prima dei pasti - nella parabola 
del ricco malvagio si vede costui impazientirsi perché sua moglie, 
lenta a lavarsi le mani, ritarda il mettersi a tavola - ma si amavano 
certe ricercatezze - come l’uso degli sciacqua dita. Il Ménagier de 


8 È bello cenare, quando si scappa / senza sborsare neppure un denaro 
/ e dire addio al taverniere / soffiandosi il naso nella tovaglia (N.d.T.). 
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Paris dà così una ricetta «per preparare acqua da lavarsi le mani a 
tavola»: «Mettete a bollire della salvia, poi scolate l’acqua e fate raf¬ 
freddare fino a quando è tiepida. Mettetevi, come sopra, camomilla 
o maggiorana, oppure mettetevi del rosmarino, e cuocete con scor¬ 
za di arance. Vanno bene anche foglie di lauro». Perché si sia sen¬ 
tito il bisogno di dare simili ricette, occorre che le padrone di casa 
avessero sviluppato sino alla raffinatezza la cura della loro vita do¬ 
mestica e il senso del contegno corretto. 

La stessa opera fornisce chiarimenti sul modo in cui erano trat- 
tati gli ospiti ordinari della famiglia, vale a dire i domestici, la cui 
condizione non doveva essere troppo misera, se si giudica in ba¬ 
se ai testi dell’epoca: «Alle ore opportune fateli sedere a tavola e 
nutriteli con una sola qualità di cibo in abbondanza, e non con 
diverse qualità, e neppure con cibi delicati, e ordinate loro una 
sola bevanda, nutriente e che non dia alla testa, sia essa vino o al¬ 
tro, e non diverse qualità, ed esortateli a mangiare in abbondan¬ 
za e a bere molto abbondantemente [...] e dopo il loro secondo 
lavoro e nei giorni di festa abbiano altro pasto, e dopo questo, va¬ 
le a dire ai vespri, siano nutriti abbondantemente come sopra e 
largamente, e se la stagione lo richiede, siano riscaldati e messi a 
loro agio». Insomma, tre pasti al giorno, un nutrimento semplice 
ma sostanzioso, e come bevanda del vino. È quanto risulta anche 
dai «romanzi di mestieri», dove si vedono borghesi agiati far man¬ 
giare i valletti alla toro tavola e nutrirli come loro stessi, cosa che 
non si pratica più, se non nelle nostre campagne. La padrona di 
casa deve spingere più in là la sua sollecitudine: «Se uno dei vo¬ 
stri servitori si ammala, tralasciando tutte le solite occupazioni, 
voi stessa prendetevi cura di lui con molto amore e carità, e visi¬ 
tatelo e prendetevi cura di lui o di lei scrupolosamente, affrettan¬ 
done la guarigione». 

Ella deve pensare anche ai «fratelli inferiori», a quegli animali 
domestici che sembrano essere stati molto più numerosi allora che 
ai giorni nostri; non vi è miniatura di scene di interni o di vita fa¬ 
miliare, in cui non figurino cani saltellanti presso il loro padrone, 
o che gironzolano intorno alle tavole nei banchetti, oppure tran¬ 
quillamente stesi ai piedi della loro padrona intenta a filare; in tut¬ 
ti i giardini si vedono pavoni sfoggiare al sole la loro coda sfavil¬ 
lante. Le voliere erano numerose e ciascuno aveva anche il pro¬ 
prio equipaggiamento da caccia, per quanto ridotto: un cane o 
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un’intera muta, falconi, sparvieri o smerigli. Anche l’autore del 
Ménagier raccomanda a sua moglie: «Prendetevi cura soprattutto 
e diligentemente dei vostri animali domestici, come cagnolini e 
uccellini, che si tengono in casa; e prendetevi cura anche degli al¬ 
tri animali domestici, perché essi non possono parlare, e perciò 
voi dovete pensare e parlare per loro». 

Se si amano gli animali, non meno si apprezzano i fiori, e lo sce¬ 
nario abituale della vita è, con la strada e la casa, il giardino, di 
cui i manoscritti miniati ci mostrano raffigurazioni indimenti¬ 
cabili: giardini circondati da muretti di cinta, sempre con un poz¬ 
zo o una fontana, e un ruscello che corre sull’erbetta; spesso si 
tratta di pergolati, alberi a spalliera, dove maturano frutti, ovvero 
di quei boschetti di verdura dove, nei romanzi, cavalieri e dami¬ 
gelle si danno appuntamento. È notevole che l’epoca non conosca 
la nostra distinzione fra orto e giardino ornamentale; i margini 
delle aiuole ospitano fiori e legumi e senza dubbio si giudicava che 
il frutto ben sviluppato di un cavolo, la trina leggera delle foglie 
di carota, e il fogliame abbondante di una pianta di meloni o di 
zucca, sono gradevoli all’occhio quanto una bordura di giacinti o 
di tulipani. Il frutteto è una mèta di passeggiata; è sotto un vec¬ 
chio pero che Tristano, nelle serate di luna, attende la bionda Isot¬ 
ta. Il che non significa che non si apprezzino le piante puramen¬ 
te ornamentali; la nostra letteratura lirica ci mostra continuamen¬ 
te pastorelle e giovinetti occupati a intrecciare corone ci fiori o di 
foglie; numerosi quadri e arazzi hanno uno sfondo a piccoli fiori 
dai colori delicati. Ma se i miniatori costellano di fiori e di uccel¬ 
li le incorniciature delle pagine nei manoscritti, non meno ricor¬ 
rono agli ortaggi; la foglia di carciofo, così bizzarramente frasta¬ 
gliata, è servita da modello a generazioni di scultori, specialmen¬ 
te all’epoca dell’arte “gotica fiammeggiante”. 

* * * 

Una leggenda assai radicata, ha fatto dell’uomo del popolo, nel 
Medioevo, un perpetuo morto di fame, al punto che ci si poteva 
chiedere come una razza sottoalimentata per una durata di otto se¬ 
coli e, cosa ancor più importante, tormentata periodicamente dal¬ 
le guerre, dalle carestie e dalle epidemie, abbia potuto sopravvive¬ 
re a se stessa e produrre ancora frutti abbastanza vigorosi. L’errore 
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deriva in gran parte da una cattiva interpretazione dei termini in 
uso. È esatto che nel Medioevo ci si nutriva di «erbe e radici» - ma 
e stato così in tutti i tempi, perché allora si designava erba tutto ciò 
che si sviluppa sotto il sole: cavoli, spinaci, insalate, porri, bietole, 
etc., e con radici tutto ciò che cresce sotto terra: carote, navoni, ra¬ 
vanelli, rape etc. 9 . Così ci si è stupiti che il cardo passasse a quel 
tempo per un piatto raffinato, ma si deve leggere cardon (cardo 
commestibile) e allora è soltanto questione di gusti. Se il contadino 
andava spesso a raccogliere ghiande, non era perché ne fosse ghiot¬ 
to £er se stesso, ma perché ne nutriva i suoi porci. 

E possibile che in certi periodi di ristrettezza eccezionale, per 
esempio al tempo delle lotte franco-inglesi, che segnarono il de¬ 
clino del Medioevo, quando la peste nera aggiunse i suoi orrori a 
quelli della guerra e i predoni devastavano un paese la cui difesa 
non era più organizzata, la farina di ghiande sia servita — come ai 
giorni nostri - quale surrogato, ma nessun testo consente di pen¬ 
sare che ciò sia avvenuto spesso. 

Non si deve credere che la carestia regnasse allo stato ende¬ 
mico nel Medioevo. Prestando fede a Raoul Glaber, cronista dal- 
1 immaginazione febbrile, che cede facilmente agli effetti di stile, 
si ha tendenza a credere che non passasse anno in cui non si do¬ 
vesse ricorrere alla carne umana e ai cadaveri di bambini, da po¬ 
co riesumati, per placare la propria fame - quando il monaco me¬ 
dioevale, nel riferire tali fatti mostruosi, si guarda bene dallassu- 
mersi la responsabilità dell’affermazione e aggiunge prudente¬ 
mente: «si dice». È certo che vi siano state carestie nel Medioevo, 
e che tali carestie siano state numerose, come avviene ogni volta 
che 1 assenza o 1 insufficienza di mezzi di trasporto non consento¬ 
no di portare rapidamente soccorso ad una regione minacciata, e 
di scambiare prodotti. Durante l’Alto Medioevo, quando ogni 
feudo, formava, per forza di cose, un mondo chiuso, e le strade 
erano ancora poco sicure, e per assicurare la loro manutenzione si 
esigevano pedaggi spesso onerosi, bastava un’annata di carestia 
perché la penuria si facesse sentire. Ma è anche certo che queste 
carestie erano strettamente locali, e non superavano di solito l’e¬ 
stensione di una provincia o di una diocesi. Anche durante l’epo¬ 


9 La Vie en France au Moyen Àge, I. p. 161. 
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ca di fioritura del Medioevo, nel secolo XIII, quando all’autarchia 
fondiaria si sono sostituiti scambi fecondi, e la circolazione è di¬ 
ventata più agevole in tutta la Francia, si osservano variazioni ta¬ 
lora molto importanti nel prezzo delle derrate, soprattutto del gra¬ 
no; ogni provincia, ogni città fissa la propria tariffa, secondo il 
raccolto del distretto. Le tavole compilate da d’Avenel e de Wail- 
ly, mostrano, in una stessa regione economica, oscillazioni che 
vanno dalla parità al doppio o persino al triplo, come accadde nel¬ 
la Franca Contea, dove, nella sola annata 1272, 1 ettolitro di fru¬ 
mento costava da 4 a 13 franchi. 

D’altra parte bisogna ancora intendersi su ciò che si chiama ca¬ 
restia; un testo citato da Luchaire, poco sospetto di indulgenza nei 
confronti del Medioevo, e in un’opera in cui egli accumula di pro¬ 
posito i documenti che possano mostrare quest’epoca nella luce 
peggiore, lascia perplessi i lettori contemporanei: «Quell’annata 
(1197), racconta il cronista di Liegi, il grano scarseggiò. Dall’Epi¬ 
fania, fino ad agosto, ci fu necessario spendere più di cento mar¬ 
chi per avere del pane. Non abbiamo avuto né vino né birra. 
Quindici giorni prima della mietitura, mangiavamo ancora pane di 
segala » 10 . Se per loro carestia consisteva nell’avere soltanto del pa¬ 
ne di segala, come non potremmo trovare invidiabile la sorte dei 
nostri antenati del secolo XIII? 

In realtà, l’alimentazione medioevale non era molto differente 
dalla nostra nelle epoche normali. La base ne era naturalmente il 
pane che, secondo la ricchezza della regione, era di frumento, di 
segala o di segalata; ma si constata che anche regioni non produt¬ 
trici, come il Mezzogiorno della Francia, utilizzano il pane di fru¬ 
mento. A Marsiglia, dove il territorio è povero di grano, e dove si 
è spesso obbligati a prendere misure eccezionali affinché la città 
sia approvvigionata, non si prevedano, nella regolamentazione as¬ 
sai minuziosa della fabbricazione del pane, farine secondarie; vi si 
fabbricano tre qualità di pane: il pane bianco, il pane méjan, più 
rustico, e il pane integrale; i prezzi sono fissati secondo una tarif¬ 
fa rigorosa stabilita in base a prove fatte da tre maestri panifica¬ 
tori, assistiti da un esperto e da probiviri designati dal comune, te¬ 
nendo conto degli scarti di macinatura, della melassatura della pa- 


10 La Société Frangane au temps de Philippe-Auguste, p. 8. 
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sta e della cottura. Si conoscevano a Parigi molte varietà di pane 
“di fantasia”, le più apprezzate delle quali erano il pane di Chilly 
e quello di Gonesse, piccolo pane soffice. Nei territori molto po¬ 
veri si mangiava della galletta di avena, ancora cara ai giorni no¬ 
stri agli Scozzesi, o di grano saraceno. Ma nessuna regione ne era 
del tutto sfornita, perché l’economia di allora, quella della grande 
tenuta che copriva una regione molto vasta, favoriva la policoltu¬ 
ra; non si vedono nel Medioevo regioni dedite unicamente alla 
coltivazione del grano o della vite, e che importassero gli altri pro¬ 
dotti di cui avevano bisogno; il regime di vaste aziende permette 
di variare sufficientemente le colture, destinando a ciascuna por¬ 
zioni commisurate di terreno. 

Roupnel, nel suo studio della campagna francese 11 fa notare che 
il marne, misura di grandezza locale, che, secondo la ricchezza del 
territorio vale da 10 a 12 ettari moderni, si compone quasi sempre 
di tre elementi: campi arabili, prati, boschi; questi ultimi rappre¬ 
sentano soltanto una porzione ridotta, un decimo circa di tutta l’a¬ 
zienda; le terre coltivate hanno un’estensione doppia rispetto a 
quelle di pascolo. «Questo piccolo fondo si presenta come un in¬ 
sieme, e ci appare costituito a immagine ridotta e completa del ter¬ 
ritorio stesso». E aggiunge: «Non ne è solamente l’immagine; ne ha 
la vitalità e la durata». I manoscritti miniati, che si ispirano alla 
realtà, sono assai rivelatori a questo proposito: un po’ dovunque si 
vede una proporzione piuttosto equilibrata di prati, campi e vigne. 

La vite è coltivata ovunque in Francia, cosa che risponde - del 
resto - a una necessità di ordine tanto religioso quanto economi¬ 
co, poiché i fedeli, fino alla metà del secolo XIII, si comunicavano 
sotto le due specie, cosicché il consumo di vino da messa era mol¬ 
to maggiore che ai giorni nostri. Alcuni nostri vini, in quest’epoca, 
sono particolarmente apprezzati: quelli di Beaune, di Saint-Emi- 
lion, di Chablis, di Epernay; altri non conoscono più, oggi, la ri¬ 
nomanza che ebbero in passato, per esempio il vino di Auxerre o 
di Mantes-sur-Seine. Un po’ ovunque si deve difendere la produ¬ 
zione locale dall’importazione straniera, e in una città come Mar¬ 
siglia vengono prese misure draconiane contro l’introduzione di vi¬ 
ni o di uve provenienti da altri territori; solo i conti avevano il di¬ 


11 Histoire de la Campagne frangaise, p. 366. 
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ritto di importarne per il loro consumo personale - si trattava pro¬ 
babilmente, in questo caso, di vini pregiati di Spagna o d Italia; 
una nave che entrava nel porto con un carico di vini o di uve, ri¬ 
schiava di vedere quello rovesciato a terra, e l’uva calpestata. Nei 
fondachi, agenzie stabilite all’estero, è ugualmente vietato intro¬ 
durre vino del paese, prima che i mercanti marsigliesi abbiano ven¬ 
duto il loro. La coltivazione della vite era dunque molto più svi¬ 
luppata nel territorio marsigliese, di quanto lo sia ai giorni nostri, 
e gli Statuti della città le assicurano una protezione tutta partico¬ 
lare: divieto di caccia nei vigneti - eccetto quelli di cui si sia pro¬ 
prietari - divieto, per l’affittuario à mezzadria di portarsi via più di 
cinque grappoli al giorno per il proprio consumo personale, etc. 

Gli è che il vino è stata la bevanda principale del Medioevo; si 
conosceva la birra, principalmente la cervogia, fatta con l’orzo, 
che già fabbricavano Galli e Germani, e anche 1 idromele; ma nul¬ 
la era apprezzato più del vino, che si trova su tutte le tavole, da 
quella del signore fino a quella dei domestici. Il vino è, a un tem¬ 
po, un piacere e un medicamento; gli si riconosce ogni sorta di 
virtù corroboranti ed entra nella composizione di una gran quan¬ 
tità di elisir e prodotti farmaceutici, gelatine e sciroppi. Si ap¬ 
prezzano molto anche i diversi vini liquorosi, o hypocras, nei qua¬ 
li si sono fatte macerare piante aromatiche: assenzio, issopo, ro¬ 
smarino, mirto, con aggiunta di zucchero o miele. Prima di an¬ 
darsi a coricare, si sorbiva generalmente una miscela riscaldata di 
vino e di latte cagliato, che in Inghilterra e in Normandia era det¬ 
ta posset, alla quale la letteratura gallica del tempo attribuiva ogni 
sorta di poteri, la cui enumerazione farebbe arrossire le persone 
pudiche. In ogni caso, procurava quel calore che allora mancava 
agli appartamenti; è certo che il vino, nelle attività faticose come 
la caccia, era quello che permetteva di supplire all insufficienza di 
mezzi di riscaldamento, e tuttavia non risulta che allora vi siano 
stati da temere i danni deh’alcolismo, né la degradazione che 1 ac¬ 
compagna; senza dubbio ciò è connesso al fatto che nessun pre¬ 
parato chimico, nessun sottoprodotto adulterato era allora servi¬ 
to come bevanda, come anche all’osservanza generale delle leggi 
ecclesiastiche, che permettevano l’uso e reprimevano l’abuso. 

Con il pane e il vino, c’era quello che nel Mezzogiorno ca¬ 
talano si chiamava il companatge, vale a dire tutti gli altri alimen¬ 
ti. Contrariamente all’opinione diffusa, si mangiava allora molta 
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carne, e dalle ricerche fatte, emerge che il patrimonio zootecnico 
francese era nel secolo XIII sensibilmente più ricco che ai giorni 
nostri. Una piccola località dei Pirenei, che oggi conta soltanto 
una dozzina di bovini, ne contava un tempo duecentocinquanta, 
e, benché le proporzioni siano tutt altro che le stesse, ovunque, è 
certo che in Francia l’allevamento era praticato in modo molto 
più intensivo, fino al giorno in cui l’introduzione del bestiame 
americano, di costo inferiore, ha reso impossibile, ai nostri col¬ 
tivatori, la concorrenza. Per quanto riguarda le pecore, per esem¬ 
pio, non c’era fattoria che non avesse il suo gregge, tanto più che 
esso forniva per i campi un concime naturale, che ai giorni nostri 
si è trovato più comodo sostituire con i concimi chimici, il che ha 
portato ad una diminuzione considerevole del nostro patrimonio 
ovino. Soprattutto i maiali erano molto numerosi; tanto in città 
quanto in campagna non c’era famiglia, per quanto povera, che 
non ne allevasse almeno uno o due per il proprio consumo, ed è 
una scena tradizionale nei calendari dei mesi, tanto spesso scol¬ 
piti sui portali delle nostre chiese o dipinti nei nostri manoscrit¬ 
ti, l’uccisione del maiale, che forniva carne e grasso per le prov¬ 
viste dell’annata; si conoscevano i procedimenti di salatura e di 
affumicatura, ancora in uso ai giorni nostri. Uccidere il maiale, 
costituiva a tal punto un avvenimento della vita familiare, che sol¬ 
tanto molto tardi si vide apparire la corporazione dei salumai; 
inoltre, questi ultimi non sono, inizialmente, altro che mercanti 
di piatti preparati , prima di specializzarsi nella confezione di 
salsicce e prosciutti. Per contro, la corporazione dei beccai è po¬ 
tente fin dall’inizio del Medioevo, e si sa il ruolo che essa svolse 
nei movimenti popolari del XIV e del XV secolo. Secondo il Mé- 
nagier de Paris il consumo settimanale di questa città sarebbe 
asceso a 312 buoi, 3130 pecore, 328 maiali e 306 vitelli - senza 
contare il consumo dei palazzi reali o principeschi, la macella¬ 
zione familiare e le diverse fiere del prosciutto e altre, che si te¬ 
nevano nella capitale o nelle immediate adiacenze. Anche a Mar¬ 
siglia si è colpiti dal numero di prescrizioni che si riferiscono al 
bestiame appartenente a proprietari della città, o destinato al 
consumo degù abitanti del borgo. A ciò si devono aggiungere i 
volatili, che si ingrassavano, come si faceva dalla più remota an¬ 
tichità: fegati e conserve di oca facevano parte dei menu festivi, 
allora come ai giorni nostri. 
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Infine, forniva abbondanti risorse la caccia nelle foreste, più 
estese che ai giorni nostri e molto ricche di selvaggina. Vi era al¬ 
lora un’infinità di sistemi per catturare la selvaggina, dai calappi, 
semplici lacci, fino agli uccelli da preda appositamente ammae¬ 
strati, passando per le diverse tagliole, trappole, reti e strumenti 
come l’arco, la cerbottana, la balestra. Si catturavano anche le per¬ 
nici con il vischio, e inoltre si cacciava alla stracca il cervo e il cin¬ 
ghiale. Anche la cacciagione fa parte dell’alimentazione corrente; 
se verso la fine del Medioevo il signore tende a riservarsi il dirit¬ 
to di caccia sui suoi terreni, come ai giorni nostri i proprietari e lo 
Stato stesso, il suo personale di cacciatori, falconieri e valletti e i 
contadini che gli danno man forte in occasione di grandi battute, 
partecipano ai profitti delle sue imprese; ciò si vede corrente- 
mente nei romanzi e nei quadri dell’epoca. 

Ci si nutriva anche di latticini e già allora le nostre qualità di 
burro e di formaggio acquistarono la loro rinomanza: formaggi 
grassi della Champagne o della Brie, angelot della Normandia. In 
questa regione il burro è praticamente la sola materia impiegata 
per la cucina, e poiché l’uso di ogni grasso di origine animale è 
proibito durante la quaresima, gli abitanti ottengono speciali di¬ 
spense, dal momento che non è loro possibile procurarsi olio in 
quantità sufficiente; le elemosine prescritte per compensare que¬ 
sta dispensa sono servite a volte per l’edificazione di chiese, ed è 
a questa origine che la Torre del Burro a Rouen deve il suo nome. 
Ma è un caso particolare, poiché l’ulivo è acclimatato quasi ovun¬ 
que in Francia e l’olio d’oliva vi è molto apprezzato; esso entra, co¬ 
me il vino, nella preparazione di numerosi medicamenti. E l’unico 
condimento autorizzato nei giorni di magro, che erano allora nu¬ 
merosi, nei quali l’astinenza è molto severa, poiché viene estesa an¬ 
che alle uova; durante la quaresima si fanno indurire, per conser¬ 
varle, quelle che le galline depongono, e sono queste uova, che 
presentate alla benedizione del prete durante le cerimonie del Ve¬ 
nerdì Santo, hanno dato origine all’usanza delle uova di Pasqua. 

Le stesse necessità dell’astinenza portavano i nostri antenati a 
consumare molto pesce; a ogni castello si affianca allora un vivaio, 
dove pesci persici, tinche, anguille e ghiozzi sono oggetto di un ve¬ 
ro allevamento, anche negli stagni, pratica esistente ancora in una 
provincia come la Brenne: in essi le operazioni di pesca sono se¬ 
guite da un metodico ripopolamento. Sulle coste la pesca maritti- 
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ma è un industria molto fiorente; le associazioni di pescatori han¬ 
no quasi ovunque grande importanza; sulle rive del Mediterraneo 
si emettono molte prescrizioni a loro uso, per proteggere il loro 
commercio da quello dei semplici rivenditori; si assicura loro una 
specie di monopolio della vendita del pesce; a Marsiglia, per esem¬ 
pio, i rivenditori possono offrire la loro merce, solo a partire da 
mezzogiorno; tuttavia si lascia libera la vendita dei piccoli pesci, o 
pesci di bourgin, pescati con una rete a maglie strette che porta 
questo nome: sardine, girelle, acciughe, che vengono distinti dai 
pesci più grossi, come lo sgombro o l’orata, e soprattutto il tonno, 
la cui pesca è molto abbondante nelle immediate vicinanze del por¬ 
to. Si sa conservare il pesce altrettanto bene come le carni, e i “mer¬ 
canti dell’acqua” risalendo la Senna portano ogni giorno a Parigi 
barili colmi di aringhe salate o affumicate; un piatto comune a quel¬ 
l’epoca, è allora il craspois, senza dubbio una varietà di balena. 

Vengono infine i legumi, che deliziano meno il palato, onde so¬ 
no il nutrimento pressoché esclusivo dei monaci, ai quali il loro sta¬ 
to prescrive la sobrietà e le mortificazioni. Allora si mangiavano 
molte fave e piselli, che svolgevano la funzione delle nostre patate. 
Per lamentarsi del suo cattivo matrimonio ed esprimere la malignità 
di sua moglie, Mahieu de Boulogne, non sa dire di meglio che: 

Nous sommes comme chien et leu [loup] 

Qui s’entrerechignent ès bois, 

Et sije veux avoir des pois 
Elle fera de la purée! 12 . 

Si conoscono numerose varietà di cavoli: bianchi, cappucci, ro¬ 
mani e di insalate: il Ménagier de Paris cita la lattuga di Francia e 
la lattuga di Avignone, come le più apprezzate. Spinaci, acetosel¬ 
le, biete, zucche, porri, navoni, rape, fanno parte dell’alimenta¬ 
zione corrente, e occorre aggiungervi le piante da condimento, al¬ 
lora molto usate, per dare sapore a carni e legumi: prezzemolo 
maggiorana, santoreggia, basilico, finocchio, menta, senza conta¬ 
re le spezie, che sempre più si facevano venire dall’Oriente, so- 


Noi siamo come cane e lupo / che si fan viso arcigno nei boschi, / e se 
io voglio dei piselli, / lei farà del purè (N.d.T.). 
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prattutto il pepe, tanto prezioso, che talvolta si vedrà in esso una 
specie di moneta, di cui certi comuni commercianti si servirono 
per pagare le imposte, per esempio alle sedi degli Ordini militari. 

Si apprezzava molto - allora - la frutta: le pere, le mele, da cui 
si sa già estrarre sidro, la cotogna, che è considerata pianta medi¬ 
cinale, e con la quale si fanno squisite torte di frutta, soprattutto 
a Orléans; le ciliege, le prugne, che si fanno seccare, come l’uva e 
i fichi, che vengono usati nei pasticci e nei canditi, usanza che si 
è conservata fino ad oggi in certe regioni, specialmente nel Nord 
della Francia; la pesca e l’albicocca, introdotte dagli Arabi, erano 
già apprezzate ai tempi delle Crociate, ma le fragole e i lamponi 
restarono per molto tempo selvatici, e furono coltivati nei giardi¬ 
ni soltanto nel secolo XVI; ben prima di quest’epoca, si vendeva¬ 
no già castagne per le strade di Parigi, e dal secolo XIV si tento 
di acclimatare gli aranci sul nostro suolo. Anche mandorle, noci, 
nocciole erano gradite, e servivano alla confezione di dolci. Infi¬ 
ne, già dai tempi più antichi furono apprezzate le risorse della fo¬ 
resta: castagne, faggine, fragole, susine selvatiche, etc. 

Il regime generale dei pasti variava molto a seconda delle re¬ 
gioni, essendo molto più di ora condizionato dalle risorse locali. 
Certamente gli scambi erano numerosi e più diffusi di quanto si 
potrebbe credere, poiché i fichi di Malta e le uve dell’Armenia 
erano vendute in Parigi; i commercianti italiani e provenzali por¬ 
tavano i prodotti esotici fino alle grandi fiere delle Champagne e 
delle Fiandre, e - su un piano più ristretto - i mercati attiravano 
i negozianti da quasi tutte le regioni della Francia. Ma natural¬ 
mente questi scambi erano meno generalizzati che ai giorni nostri, 
e nelle campagne, se si esclude il movimento commerciale creato 
intorno al castello signorile, si viveva dei prodotti della zona. Non 
si utilizzavano i procedimenti di coltura artificiale per precedere 
le stagioni, e poiché, del resto, i giorni di astinenza erano molto 
numerosi, il nutrimento cambiava da un’epoca all altra, molto piu 
che ai giorni nostri: durante tutta la Quaresima, esso consisteva 
unicamente in legumi, pesci e animali acquatici, conditi con olio, 
e lo stesso si verificava nelle vigilie delle festività, una quarantina 
di giorni nel corso dell’anno. Del resto si deve notare che tali pre¬ 
scrizioni ecclesiastiche si accordavano benissimo con i precetti 
dell’igiene, dal momento che il digiuno di primavera, quello dei 
cambiamenti di stagione, alle Quattro Tempora, corrispondono a 
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una necessità per la salute, mentre la grande epoca delle feste, che 
si traducono inevitabilmente in gozzoviglia, si trova nei mesi più 
freddi dell’inverno, quando si sente il bisogno di un’alimentazio¬ 
ne più ricca. 

In ogni caso, in base a trattati di cucina racchiusi nelle nostre 
biblioteche e a opere quali il prezioso Ménagier de Paris, risulta 
che la tavola era molto curata nel Medioevo, per non dire raffina¬ 
ta. Si dà grande importanza alla presentazione delle vivande e al¬ 
l’organizzazione generale dei pasti. Nelle dimore signorili i convi¬ 
tati sono seduti davanti a lunghe tavole appoggiate su cavalletti e 
ricoperte di tovaglie bianche; nei giorni di festa il suolo è spesso 
coperto di fiori e foglie raccolti di fresco; le tavole sono disposte 
a quadrato lungo i muri, e non ci si trova mai in due di fronte, per 
modo che il personale domestico possa andare e venire e posare 
davanti a ciascun convitato ciò di cui abbisogna. Gli invitati sono 
sempre numerosi, perché è usanza per tutti i baroni, tenere tavo¬ 
la imbandita, Roberto di Blois si indigna al pensiero che certi si¬ 
gnori fanno chiudere le porte delle sale in cui pranzano, invece di 
lasciarle aperte a chiunque venga; l’ospitalità è allora un dovere 
sacro, e si estende tanto alla gente umile quanto al proprio ceto. 
D’altra parte la mesnie del signore comprende tutti gli scudieri ag¬ 
gregati al suo servizio, i figli dei suoi vassalli, una gran parte del 
suo parentado. Tanto che di fianco alla grande tavola, ove il si¬ 
gnore siede al posto d’onore, vi è più o meno ben sistemata a se¬ 
conda dei loro titoli di precedenza tutta una folla di commensali. 
Quest’usanza spiega perché i cavalieri di re Artù, tra i quali regna 
perfetta uguaglianza, si seggano attorno a una tavola rotonda - o 
piuttosto a forma di ferro da cavallo - in modo che tutti i posti 
siano ugualmente onorevoli e si possa, però, circolare per servire 
i convitati. 

Il fatto è che la maggior parte delle portate, non sono poste sul¬ 
la tavola; le vivande sono su un carrello, e così pure le bevande. 
Per ogni invitato si tagliano porzioni di carne: è il compito asse¬ 
gnato allo scudiero trinciante, generalmente un giovane gentiluo¬ 
mo e, nei romanzi cavallereschi, come Jean de Dammartin et Blon¬ 
de d’Oxford, opera di Beaumanoir, il cavalier servente della dama 
si incarica di questo compito. Si mettono le porzioni su fette di un 
pane speciale, detto “pane da tagliere”, o direttamente sul piatto. 
Questa costumanza si è mantenuta in certe regioni delTInghilter- 
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ra dove i piatti da carne non compaiono sulla tavola. Lo stesso 
per le bevande; le brocche che le contengono sono sistemate sul 
carrello e il cantiniere riempie volta per volta bicchieri e coppe 
secondo i desideri dei convitati. Così tutte le scene d. banchet 
rappresentano scudieri e servitori che vanno e vengono durante il 
pasto, mentre le dame restano sedute come i signoridi 
varo, e gli ospiti familiari della casa, levrieri dalle forme slanciate 
o barboncini curiosano qua e la, in cerca d. un boccone da ac¬ 
chiappare. I banchetti di gala sono spesso intercalati da mter 
3’ nel corso dei quali giullari recitano poemi o eseguono 
esercizi acrobatici; a volte è addirittura tutta una pantomim o 
un'opera drammatica a svolgersi sotto gli occhi dei commensak 
Vi è una cura estrema nella presentazione dei piat 1 . pav 
fagiani sono preparati, rivestiti dalle loro piume, e nelle ge 
ricava ogni sorta di decorazione. Il servizio comprende inizial¬ 
mente le minestre, in gran varietà, poi le zuppe elab °^ S P®° 
condite con uova sbattute, erosimi abbrustoliti e Tonini 
soliti vino aspro fino alle farinate, passati di semolino o di orzo 
che ancora si mangiano nelle nostre campagne e che costituivano 
kWe dell’alimentazione contadina. I Francesi erano considerati 
grandi mangiatori di minestre, come oggi. Erano rinomati anche 
peT*['eccellenza dei loro pasticci e delle loro torte; la corporazio¬ 
ne dei pasticcieri di Parigi si acquistò una meritata reputazmne^ 
pasticci di selvaggina o di volatili, che si vendevano ben caldi per 
fe strade torte di legumi o crostate, il tutto insaporito da erbe aro¬ 
matiche, timo, lauro, rosmarino. Nei banchetti offerti dai 
pi in occasione di qualche ricevimento soprattutto a par 
secolo XIV, certi pasticci mostruosi racchiudevano caprioli mter 
senza rinunciare a capponi, piccioni, coniglietti di contorno, f 
cM con grasso di maide, lardellati, con chiodi di garofano e co¬ 
sparsi d/zafferano. Si apprezzavano molto anche le carni alla gr 
Sa e arrosto, così come le salse, di cui ogni capocuoco realizzava 
una specialità, la più apprezzata delle quali la salsa all ag , 
vendeva già pronta per l’uso delle massaie. Creme e do ci com¬ 
pletavano il pasto; certi dolci, come le cialde e 1 dolci alle man¬ 
dorle o marzapani, sono di quelli che ancora oggi si fP™™™ 
e come oggi, si amava offrire paste aUa frutta, specialmente die 
mele cotogne, allora molto apprezzate, o confetti; erano le 
nie più abituali, con le gelatine di frutta e gli sciroppi. 
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Tutto ciò, evidentemente, è lontano dalle “erbe” e dalle “radi¬ 
ci”. L’alimentazione, e la raffinatezza che vi si può mettere, varia 
ben inteso, a seconda del grado di benessere, ma è certo che non 
si sarebbero venduti per le strade “ciambelle” pasticci e prodotti 
esotici, come i fichi di Malta, se non si fosse trovato nessuno a cui 
venderli, oppure se ciò fosse stato alla portata soltanto dei ricchi 
borghesi, il cui approvvigionamento si faceva a un livello diverso 
e che avevano i loro cuochi in casa. Nei romanzi di mestiere si ve¬ 
dono giovani apprendisti comperare regolarmente pasticcini, 
quando, al mattino, se ne vanno ad attingere acqua per i bisogni 
della casa: dunque il loro prezzo non era inaccessibile per la loro 
borsa. E la vita in campagna, se pure forse meno varia, non dove¬ 
va essere meno ricca che in città; tutt’altro, dal momento che col¬ 
tivazione e allevamento offrivano ai contadini possibilità che i cit¬ 
tadini non avevano; quando si vuol creare una città, per attirarvi 
gli abitanti si è obbligati a promettere loro franchigie e privilegi, 
cosa che non sarebbe stata necessaria se il contadino fosse stato 
miserabile o, come ai nostri giorni, svantaggiato rispetto al citta¬ 
dino. Vi sono dunque buone ragioni per credere che risalgano al 
Medioevo le sane tradizioni gastronomiche che hanno stabilito co¬ 
sì saldamente nel mondo la fama della cucina francese. 

* * * 

Ciò che colpisce nel costume del Medioevo è il colore; il mon¬ 
do medioevale è un mondo colorato, e lo spettacolo della strada 
doveva essere allora un incanto per gli occhi: ornamento di fac¬ 
ciate dipinte e di insegne rutilanti, il movimento di questi per¬ 
sonaggi tutti vestiti di colori vivaci, uomini e donne, sui quali ri¬ 
salta la toga nera dei chierici, il saio bruno dei frati mendicanti e 
la bianchezza splendente di una cuffia o di un copricapo a cono; 
nel mondo moderno non si può in alcun modo immaginare simi¬ 
le festa di colore, se non in quelle sfilate, che non molto tempo fa 
conosceva ancora l’Inghilterra, in occasione del matrimonio di un 
principe o dell’incoronazione di un re e in certe cerimonie eccle¬ 
siastiche come quelle che si svolgono in Vaticano. Non si tratta 
soltanto di abbigliamento da cerimonia; semplici contadini si ve¬ 
stono in tinte vivaci, rosso, ocra, blu. Il Medioevo sembra aver 
avuto orrore delle tinte scure, e tutto quello che ci ha lasciato in 
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eredità: affreschi, miniature, arazzi vetrate, attesta questa ricche , 
za di colore, così caratteristica dell’epoca. 

Non bisogna tuttavia esagerare il pittoresco o 1 eccentrici a del 
costume medioevale; certi particolari di abbigliamento che mevi 
tabiìmente si associano ai quadri del tempo, sono stati pormi so¬ 
lo eccezionalmente: le scarpe alla polacca, per esempio; sono sta¬ 
te di moda per una cinquantina di anni, non di piu, nel corso del 
XV secolo, che vide non poche esagerazioni nell abbigliamento, 
Carlo d’Orlèans dileggia i gorgia, i giovani eiegantr che portano le 
maniche “frastagliate”, maniche con spaccature laterali che la 
sciano vedere fodere sgargianti. E così il cappello a cono lungo e 
appuntito che evoca irresistibilmente la parola castellana, e stato 
portato molto meno del cappello quadrato o arrotondate. che in¬ 
cornicia il volto e spesso si accompagna a un soggolo, moda m au 
ge nel XIV secolo. Nel Medioevo le donne portano generante 
abiti che seguono la linea del corpo, con un busto molto attiUato, 
e gonne die curve graziose. Il corpetto s. apre spesso SU J a ^ 
se, o camicia di tela e le maniche sono a volte doppie- k 
quelle della sopravveste, si fermano ai gomiti; quelle di sot , 
Suto più leggero, vanno sino ai polsi. Il collo era sempre molto 
“mentrele gonne toccavano terra, strette da una cmtura che 
comprendeva a volte un fermaglio prezioso. ( 

/costume maschile non si distmgue affatto dal costume fem 
minile almeno nei primi secoli del Medioevo, ma e pur corto la 
“otta lascia vedere le calze e a volte le brache; nel corso del seco^ 
lo XIII, sotto l’influenza delle Crociate, si adottano a iti u "g 
svolazzanti moda vivamente biasimata dalla Chiesa, come effemi 
nai lTontadmi portano una specie di mantellina con cappuccio, 
e i borghesi si coprono la testa con un cappuccio di feltro o di tes¬ 
suto drappeggiato. Si amano molto le pellicce, dah ermellino n- 
servato ai re e ai principi di sangue, la martora, il peM-gns, frno 
alle semplici volpi e montoni con cui 1 villici si confezionano s 
ne beinetti e talvolta mantelli. Nel secolo XV i grandi signori, co¬ 
me il duca di Berry, spesero fortune per comprare pehicce pre 
ziose ed è in quest’epoca anche che il costume si complica, e che 
S brache datano strette e attillate, la cotta s.~ erra¬ 
tamente e si piega alla vita, mentre se ne imbottiscono le spalle. 

La biancheria personale esiste dall’inizio del Medioevo e le¬ 
game delle miniature mostra che essa è portata tanto dal contadmi 
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quanto dai borghesi; in Francia vi erano ovunque canapaie, la fi¬ 
bra delle quali era filata e tessuta in casa e forniva una bella tela 
resistente. Per contro, la biancheria da notte non esiste e soltanto 
molto tardi se ne è introdotto l’uso. Per i vestiti circola in tutta la 
Francia, attraverso grandi fiere, una notevole varietà di tessuti. 
Nelle città mediterranee si vendono tutte le specialità dell’indu¬ 
stria tessile delle Fiandre e del Nord della Francia: tele di Chà- 
l°ns, stamina robusta di Arras, panni di lana di Douai, di Cam¬ 
biai, di Saint-Quentin, di Metz, tessuti rossi di Ypres, estanfort 
d’Inghilterra, tele fini di Reims, feltri e mantelli di Provins, senza 
contare le specialità locali; come la brunetta di Narbonne e i pan- 
ni grigi e verdi di Avignone. D’altro canto, il commercio delle città 
costiere, Genova, Pisa, Marsiglia, Venezia, permette l’importazio¬ 
ne dei prodotti esotici dall’Africa del Nord, e anche dall’India e 
dall’Arabia; certi registri di mercanti che frequentavano le fiere 
della Champagne, sono suggestivi come una pagina dei racconti 
delle Mille e una notte-, tessuti d’oro di Damasco, sete e velluti di 
Acri, veli ricamati d India, cotonati d’Armenia, pellicce di “Tarta- 
ria”, cuoi e cordovani di Tunisi o di Bougie, pelletterie lavorate di 
Orano e di Tlemcen. La seta e i velluti furono per molto tempo 
appannaggio della nobiltà, dal momento che i nobili erano gli uni¬ 
ci abbastanza ricchi per poterseli procurare. E il tutto costituiva 
oggetto di regali principeschi: in occasione di grandi festeggia¬ 
menti si distribuiscono volentieri agli intimi, qualunque sia il loro 
rango, abiti più o meno sontuosi. Ma il lusso eccessivo non fu ca¬ 
ratteristico del regno capetingio: la corte diventa magnifica sol¬ 
tanto sotto i Valois e soprattutto presso i principi provvisti di ap¬ 
pannaggio, duchi di Berry, di Borgogna e di Angiò. Si sa, al con¬ 
trario, che un Luigi il Giovane, un San Luigi, un Filippo Augusto, 
si facevano notare per la sobrietà del loro abbigliamento, spesso 
più semplice di quello dei loro vassalli. 

Per quanto riguarda il costume militare, sarebbe errore im¬ 
maginare il cavaliere medioevale sotto le pesanti armature compli¬ 
cate che si vedono nei musei, e che non compaiono prima della fi¬ 
ne del secolo XIV, quando le armi da fuoco rendono necessario 
un apparato difensivo perfezionato. Nei-secoli XII e XIII, l’arma¬ 
tura consiste essenzialmente nella cotta di maglia che scende fin 
sotto le ginocchia, e nell’elmo, che, pesante e massiccio all’inizio, 
si perfeziona e si abbellisce di visiere, barbozze con nasale e fron- 
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tale, in seguito. Sul giaco, o cotta di maglia, si passava una so¬ 
pravveste di tessuto, panno fine o altro, per attenuarne il riflesso; 
gli schinieri e gli speroni completavano il composito abbigliamen¬ 
to. Non ci si può meglio rappresentare la tenuta da guerra dell’e¬ 
poca, che attraverso la bella statua del Cavaliere di Bamberga, ca¬ 
polavoro di armonia e di virile semplicità. Ma occorre uno sforzo 
di immaginazione supplementare, per ricreare lo splendido spet¬ 
tacolo che dovevano rappresentare le armate di quel tempo: quel¬ 
la moltitudine di elmi, di lance, di spade scintillanti al sole, al pun¬ 
to che il loro riverbero fu spesso una causa di sconfitta per colo¬ 
ro che si trovavano sfavorevolmente orientati. Si capisce il grido 
di ammirazione che strappavano ai cronisti quegli ost rutilanti, 
con le loro banderuole e i loro stendardi, i cavalli ingualdrappati, 
le loro sete brillanti che si aprivano sulle cotte d’acciaio, ogni ca¬ 
sata raggruppata attorno al proprio signore, con i suoi colori. Per¬ 
ché è alla stessa epoca, all’inizio del secolo XII che compare il bla¬ 
sone. I termini e la maggior parte delle pezze sono stati mutuati 
dall’Oriente arabo, ma l’uso si generalizzò rapidamente in Euro¬ 
pa, diffuso dall’usanza dei tornei, nei quali, per seguire le evolu¬ 
zioni dei cavalieri, sui campi spesso molto estesi, si faceva affida¬ 
mento sulle loro armature, come ai nostri giorni sui colori di un 
fantino. Questo blasone, che attualmente conosce un rinnovato 
successo, fa parte integrante della vita medioevale traduce in for¬ 
ma parlante la divisa di un signore, o piuttosto di una famiglia; è 
ad un tempo grido di guerra e segno di gioia. Si sa che ogni colo¬ 
re, o piuttosto ogni smalto, ha il suo significato, come ogni figura 
di’cui è coperto; l’azzurro è simbolo di lealtà, il rosso di coraggio, 
il nero di prudenza, il verde di cortesia; dei due metalli, l’argento 
significa purezza, e l’oro ardore e amore. Il blasone si è com¬ 
plicato nel corso dei secoli, ma dalla sua apparizione esso co¬ 
stituisce una scienza e una specie di linguaggio ermetico, che tra¬ 
duce, sotto quella forma ricca e colorata di cui si compiace il Me¬ 
dioevo, tutto l’insieme di tradizioni e di ambizioni che compone 

la personalità morale di ogni casato. 

Gli strumenti di lavoro sono, nel Medioevo, pressoché gli stes¬ 
si di cui ci si è serviti fino al XIX secolo, prima dello sviluppo del¬ 
la meccanizzazione e della motorizzazione dell agricoltura. Si e- 
ve ricordare, tuttavia, che la carriola, quella carriola di cui una tra¬ 
dizione radicata attribuisce l’invenzione a Pascal, esisteva già nel 
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Medioevo, del tutto simile a quella di cui ci si serve attualmente. 
Si possono vedere manoscritti del secolo XIV, le cui miniature 
mostrano dei manovali che trasportano pietre o mattoni in car¬ 
riole di cui sostengono uno dei bracci per mezzo di una cinghia 
passata sulla spalla per poter portare il carico più agevolmente; il 
procedimento è ancora usato dai nostri operai. 

Al Medioevo sono dovute molte invenzioni, e la loro importanza 
doveva essere troppo grande nei tempi successivi perché si possa 
passarle sotto silenzio: per esempio il basto dei cavalli. Fino ad al¬ 
lora il metodo di aggiogamento faceva sostenere tutto lo sforzo al 
petto dell’animale, per cui un carico un po’ grande rischiava di 
soffocarlo; e nel corso del secolo X che si ebbe l’ingegnosa idea di 
aggiogare le bestie da soma in modo tale che fosse tutto il corpo a 
sopportare il peso e lo sforzo voluto 13 . Questa innovazione doveva 
introdurre un profondo cambiamento negli usi: la trazione umana 
era stata fino ad allora superiore alla trazione animale; rovescian¬ 
do l’ordine delle cose, si rendeva agevole e possibile in pratica la 
soppressione della schiavitù, necessità economica dell’Antichità. 
La Chiesa aveva lottato perché lo schiavo fosse considerato come 
un uomo, perché i diritti della persona umana gli fossero ricono¬ 
sciuti - cosa che costituiva già una rivoluzione essenziale nel co¬ 
stume. Questa rivoluzione è stata definitiva nel giorno in cui cavalli 
e asini si caricarono di una parte del lavoro umano. Parimenti l’in¬ 
venzione del mulino (mulino idraulico, poi mulino a vento) dove¬ 
va far compiere un passo considerevole all’umanità, sopprimendo 
l’immagine classica dello schiavo attaccato alla mola. Di portata 
meno profonda, ma di comodità indiscutibile, il sistema che 
permetteva alle vetture di far perno agevolmente su se stesse, gra¬ 
zie al dispositivo che rende le due ruote anteriori indipendenti da 
quelle posteriori, doveva contribuire in misura non inferiore al 
progresso e alla comodità: si immagini soltanto lo spazio che do¬ 
vevano occupare, per voltare, i pesanti carri che portavano grano 
o foraggio, e l’ingombro che poteva risultarne! È certo che queste 
invenzioni ebbero più effetto di qualunque altra sul benessere del 
popolo minuto, e contribuirono senza scontri e senza spesa a mi¬ 
gliorare efficacemente la sua condizione. 


13 Cfr. Lefebvre DES NOETTES, L’attelage à travers les dges, Parigi 1931. 
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A queste invenzioni, che dovevano modificare radicalmente le 
condizioni del lavoro umano, si devono aggiungere quelle della 
bussola e della barra del timone, non meno importanti nella sto¬ 
ria del mondo. Ne risultarono decuplicati i progressi della navi¬ 
gazione, e ciò spiega, almeno in parte, l’intensa circolazione cui si 
assistette nel secolo XIII. 

Il ritmo della giornata di lavoro varia molto nel Medioevo, se¬ 
condo le stagioni. È la campana della parrocchia o del monastero 
vicino che chiama l’artigiano alla sua bottega, come il contadino 
ai suoi campi, e le ore dell 'Angelus cambiano con la durata del 
giorno solare; come principio ci si alza e ci si corica contempora¬ 
neamente al sole; quindi, in inverno, il lavoro comincia verso le ot¬ 
to o le nove e termina alle cinque o alle sei; d’estate, invece, la 
giornata comincia alle cinque del mattino, per terminare soltanto 
alle sette o alle otto di sera. Si hanno dunque, con le due interru¬ 
zioni per i pasti, giornate di lavoro varianti tra le otto o nove ore 
in inverno, e le dodici o tredici ore, e talvolta quindici ore in esta¬ 
te - il che rappresenta ancora il ritmo abituale delle famiglie con¬ 
tadine. Ma non e così tutti i giorni. In primo luogo, si pratica ciò 
che noi chiamiamo la settimana corta: ogni sabato e alla vigilia 
delle feste il lavoro si arresta, a cominciare dalle ore tredici in cer¬ 
ti mestieri, e per tutti ai vespri, vale a dire al più tardi verso le 
quattro pomeridiane. Lo stesso regime si applica alle feste che non 
siano giorni feriali non lavorativi, ossia una trentina di giorni al¬ 
l’anno, come il giorno delle Ceneri, delle Rogazioni, dei Santi In¬ 
nocenti, etc. Ci si riposa ugualmente il giorno della festa del pa¬ 
trono della confraternita, di quello della parrocchia e, ben inteso, 
completa sospensione del lavoro alla domenica e alle feste co¬ 
mandate. Queste ultime sono molto numerose nel Medioevo: da 
trenta a trentatré nell’anno, a seconda delle province; alle quattro 
feste che conosciamo oggi in Francia, si aggiungono non solo il 
giorno dei Morti, l’Epifania, i lunedì di Pasqua e di Pentecoste, e 
tre giorni nell’ottava di Natale, ma anche numerose feste, che at¬ 
tualmente trascorrono pressoché inavvertite, quali la Purifi¬ 
cazione, l’Invenzione e l’Esaltazione della Santa Croce, 1 An¬ 
nunciazione, San Giovanni, San Martino, San Nicola, etc. Il ca¬ 
lendario liturgico regola così tutto l’anno e vi introduce una gran¬ 
de varietà, tanto più che a queste feste si accorda molta più im¬ 
portanza che ai nostri giorni. È sulla loro data e non sul giorno del 
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mese, che si misura il tempo: si parla di «Sant’Andrea» e non di 
30 novembre e si dice tre giorni dopo San Marco piuttosto che il 
28 aprile. Si derogherà pure, in loro onore, a esigenze di ordine 
sociale, per esempio quelle della giustizia. I debitori insolventi, ai 
quali è assegnata una residenza coatta - regime che ricorda la pri¬ 
gione per debiti sebbene sotto una forma più blanda - possono 
abbandonare quest’ultima per andare e venire liberamente dal 
Giovedì Santo fino al martedì di Pasqua, dal sabato al martedì di 
Pentecoste, e dalla vigilia di Natale fino alla Circoncisione. Si trat¬ 
ta di nozioni che ci è difficile realizzare attualmente. 

Complessivamente, si avevano circa ottanta giorni all’anno di 
riposo completo, con settanta giorni e più di riposo parziale, os¬ 
sia circa tre mesi di vacanza ripartiti nel corso dell’anno, cosa che 
assicurava una varietà inesauribile nel ritmo di lavoro. Nel com¬ 
plesso, ci si sarebbe piuttosto lamentati, a quest’epoca, come il 
ciabattino di La Fontaine, di avere troppi giorni di ferie. 

L organizzazione del tempo libero è a base religiosa: ogni feria 
è giorno di festa, e ogni festa comincia con le cerimonie del culto. 
Queste sono spesso lunghe, e sempre solenni. Si prolungano con 
spettacoli che, rappresentati originariamente nelle chiese stesse, 
non tardarono a vedersi portare sul sagrato sono le scene della vi¬ 
ta di Cristo, la principale delle quali, la Passione, suscita capola¬ 
vori che la nostra epoca ha riscoperto la Vergine e i santi ispirano 
anche il teatro e tutti conoscono il Miracolo di Teo/ilo, che ebbe 
un successo straordinario. Questi spettacoli sono essenzialmente 
popolari; hanno nel popolo gli attori e l’auditorio - auditorio atti¬ 
vo, vibrante al minimo dettaglio di queste scene che destano in lui 
sentimenti ed emozioni di qualità del tutto diversa rispetto a quel¬ 
li del teatro attuale, poiché entrano in gioco non soltanto l’intel¬ 
letto o la sentimentalità, ma anche credenze profonde, capaci di 
trasportare questo stesso popolo fin sulle coste dell’Asia Minore, 
all appello di un Papa. Vi si mescola - come sempre - la nota pa¬ 
rodistica, spinta molto lontano: non si arriva fino a salire in catte¬ 
dra per declamare buffonerie condite con qualche espressione au¬ 
dace delle più piccanti, in occasione dei “giocosi sermoni”? I chie¬ 
rici non vedevano alcun male in quelle eccentricità che ai giorni 
nostri farebbero scandalo, e vi prendevano parte allegramente. 

D’altra parte, non vi è soltanto teatro propriamente religioso, 
e, sui palchi elevati nella piazza, si recitano sovente farse e satire, 
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o anche drammi di soggetto romanzesco o storico; quasi tutte le 
città hanno la loro compagnia teatrale; è rimasta celebre quella dei 
chierici della Basoche a Parigi. Anche i festeggiamenti pubblici 
hanno il loro posto accanto alle feste della Chiesa; a volte si trat¬ 
ta di magnifici corteggi che sfilano per le vie, in occasione delle 
assemblee e corti plenarie tenute dai re nell’una o nell’altra delle 
loro residenze, a Parigi, a Orléans, che ricordano i campi di mar¬ 
zo e i campi di maggio, in occasione dei quali Carlo Magno con¬ 
vocava la nobiltà a Poissy o ad Aix-la-Chapelle. In queste occa¬ 
sioni, la corte di Francia, abitualmente così semplice, si compiace 
di dispiegare qualche apparato e, come per le entrate dei re o dei 
grandi vassalli nelle città, si decorano queste ultime con tutto il fa¬ 
sto immaginabile: arazzi tesi lungo i muri, case ornate di fogliame 
e di verzura, strade cosparse di fiori. È così specialmente in occa¬ 
sione dell’incoronazione di un re; le città per le quali passa dopo 
le cerimonie di Reims, si danno da fare per un’accoglienza solen¬ 
ne; e questo ricevimento non ha nulla di stereotipato né di pom¬ 
poso; a esso si accompagnano cortei grotteschi, dove giocolieri e 
comici di professione, mescolati al pubblico, fanno mille versi, che 
sembrerebbero incompatibili con la maestà regale; ed è soltanto 
in occasione dell’entrata a Parigi del re Enrico II, che si decise di 
sopprimere queste feste e «giochi di saltimbanchi dei tempi pas¬ 
sati». Esse erano occasione di munificenze talora inaudite, so¬ 
prattutto sotto il regno dei Valois; fontane che gettavano vino, fe¬ 
stini offerti a tutta una folla, per i quali si montavano cucine mo¬ 
bili, dove le carni si ammucchiavano su enormi girarrosti. E in 
quest’epoca che si prese gusto alle mascherate, o balli in costume, 
una delle quali è rimasta tragicamente nella memoria, sotto il no¬ 
me di Bai des Ardents: quella in cui il giovane re Carlo VI aveva 
indossato con quattro compagni un travestimento da selvaggio , in 
stoppa spalmata di pece e di piume, quando, essendosi impru¬ 
dentemente avvicinato ad una torcia, il loro gruppo prese fuoco; 
egli sarebbe morto, senza la presenza di spirito della duchessa di 
Berry, che lo avvolse nei suoi abiti, spegnendo le fiamme; ma il pe¬ 
ricolo cui era sfuggito, influì sul cervello già debole dell infelice 
monarca e sull’infermità che doveva attenderlo. 

Tutti gli avvenimenti che riguardano la famiglia reale, o sol¬ 
tanto la famiglia del signore della zona (nascite, matrimoni, etc.) 
sono un’occasione di distrazioni e di festeggiamenti. Anche le fie- 
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re comportano la loro parte di divertimento. È in questa occasio¬ 
ne che i giocolieri dimostrano il loro talento, da quelli che recita¬ 
no frammenti di canzoni di gesta al suono del liuto o della viola, 
fino ai semplici tombeur, che con le loro smorfie, acrobazie e gio¬ 
chi di prestigio, attirano un capannello di curiosi; si offrono a vol¬ 
te in pantomime, mostrano animali ammaestrati, o stanno in equi¬ 
librio su di una corda tesa ad altezze impressionanti. 

Dopo lo spettacolo, qualunque ne sia il genere, la distrazione 
preferita nel Medioevo è la danza. Non vi è banchetto che non sia 
seguito dal ballo: danze di donzelli nei castelli, carole paesane, gi¬ 
rotondo intorno all’albero del maggio; nessun passatempo è più 
apprezzato, soprattutto dalla gioventù; romanzi e poemi vi fanno 
sovente allusione. Si ama mescolare canti e danze, e certe canzo¬ 
ni a ritornello servono di pretesto per ballare e carolare , come i 
fuochi di san Giovanni lo sono per saltare e fare ronde. Anche le 
competizioni sportive hanno i loro adepti: lotte, corse, salto in al¬ 
to e in lungo, tiri con 1 arco, sono oggetto di gare nei villaggi, nei 
borghi, e anche fra paggi e scudieri che compongono la mesnie di 
un signore. La caccia, occasione di festini e di festeggiamenti, re¬ 
sta lo sport preferito e, ben inteso, giostre e tornei sono le princi¬ 
pali attrazioni dei giorni di festa o di ricevimenti solenni. I bam¬ 
bini, come in tutte le società del mondo, nei loro giochi imitano 
quelli degli adulti, o fanno interminabili partite a nascondino, o a 
dischetti. 

I divertimenti domestici non mancano. Sono soprattutto gli 
scacchi; durante le Crociate ci si dedicava con fervore a questo 
gioco, tanto nell armata crociata che in quella saracena, e nume¬ 
rosi sono nelle nostre biblioteche i trattati manoscritti di scacchi. 
Si sa che il Vecchio della Montagna, il terribile capo degli Assas¬ 
sini, fece dono a San Luigi di una magnifica scacchiera di avorio 
e d’oro. Meno concettosi, i giochi da tavolo, come dama e tric¬ 
trac, avevano anch’essi i loro appassionati. Ma soprattutto i dadi 
facevano furore; vagabondi e prestigiatori vi si rovinavano: Rute- 
beuf ne fece più di una volta l’amara esperienza, e racconta in ter¬ 
mini patetici la speranza perennemente delusa e gli angosciosi ri¬ 
svegli delle infelici giornate di sfortuna; ci si gioca fin nella casa 
reale. Poiché in questo genere di giochi ci si lascia andare facil¬ 
mente a imprecazioni, le autorità prendono misure contro i be¬ 
stemmiatori: a Marsiglia si immergevano per tre volte in un fosso 
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melmoso, presso il Porto Vecchio, coloro che avevano questa in¬ 
cresciosa abitudine. Si punivano anche coloro che facevano uso di 
dadi truccati, o che baravano in qualunque modo. Da parte loro 
i ragazzi giocavano agli aliossi. Più raffinati e praticati nella società 
cortese erano i diversi giochi d’astuzia: indovinelli, anagrammi, 
poesie a rime obbligate. Cristina da Pizzano ci ha lasciato dei jeux 
à vendre , piccole recitazioni improvvisate del tipo: «Io vi vendo il 
mio castello» 14 pieni di grazia e di lieve poesia. 


14 In francese corbillon\ gioco di società che consiste nel rispondere con 
una parola terminante in «on» alla domanda: «Dans mon corbillon, qu’y 
met-on?» («Cosa si mette nel mio castello?») (N.d.T.). 
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LA MENTALITÀ MEDIOEVALE 


Da questo complesso abbastanza sconcertante che forma il Me¬ 
dioevo, emerge un certo numero di nozioni che occorre non per¬ 
dere di vista quando si studia questa epoca, così diversa da tutte 
quelle che l’hanno preceduta e seguita. Questi caratteri l’impre¬ 
gnano così fortemente, che anche l’esame di un particolare può 
venir falsato se non li si tiene presenti allo spirito. Conoscere la 
mentalità medioevale è tanto più importante per apprezzare l’e¬ 
poca, in quanto allora ogni parte si trova solidamente connessa al 
tutto: il microcosmo costituito dal nucleo familiare, riproduce il 
macrocosmo, nel caso specifico la signoria e lo Stato intero. Così 
accade per tutto il resto, sicché studiare un’istituzione senza tener 
conto dell’atmosfera generale del tempo, significherebbe esporsi 
a gravi errori, più ancora per questo periodo che per le altre età 
della storia. 

Così, uno dei tratti più significativi è il sens o pra tico: i nostri 
antenati medioevali sembrano non aver avuto altro criterio che 
l’utilità. Nell’architettura, nell’arte, nella decorazione della vita 
corrente, essi non accordano spazio all’ornamento, ignorano l’ar¬ 
te per l’arte. Se una grondaia si trasforma per essi in doccione, è 
perché la loro intensa immaginazione resta senza sosta in stato di 
veglia, e si diletta di tutto ciò che i sensi le rivelano; ma essi non 
avrebbero avuto l’idea di scolpire doccioni che non compissero 
la funzione di grondaie, come non avrebbero pensato di dise¬ 
gnare giardini per il solo piacere degli occhi. Il senso estetico 
consente loro di far sorgere bellezza ovunque, ma presso di loro 
la bellezza non va disgiunta dall’utilità. Del resto, sorprende ve¬ 
dere con quale facilità i due concetti di bello e di utile si armo¬ 
nizzino fra loro - come, per un preciso adattamento al loro sco¬ 
po, una grazia in qualche modo naturale, un semplice utensile 
domestico, una brocca, una coppa, una mezzetta, acquistano una 
vera bellezza. C’è da credere che essi non si stano mai trovati nel 
dilemma di sacrificare l’uno all’altro, o di accrescere l’uno per fa¬ 
re accettare l’altro, secondo una concezione corrente nel secolo 
scorso. Tutto ciò che ci rimane della vita medioevale, dalla storia 
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della formazione del regno, fino all’evoluzione dell’architettura, 
mostra questo spirito positivo, realistico, che a volte ha fatto con¬ 
siderare i nostri antenati “prosaici”, cosa forse eccessiva, ma piu 
vicina alla verità, che non la tendenza romantica a vedere in loro 
degli esseri fantasiosi e bizzarri. 

Si obietterà il loro gusto per la poesia. Ma il fatto è che, al con¬ 
trario dei moderni, che hanno volentieri visto in essa un capric¬ 
cio, un’ “evasione”, e nel poeta una specie di bohème , un essere a 
parte, o un eredosifilitico - gli uomini del Medioevo considera¬ 
no la poesia come una forma naturale di espressione; per loro es¬ 
sa fa parte della vita, allo stesso titolo delle necessità materiali o, 
più esattamente, delle facoltà proprie dell’uomo, come il pensie¬ 
ro e il linguaggio. Per loro il poeta non è un anormale; al con¬ 
trario, è un uomo completo, più completo di quello che non è ca¬ 
pace di creazione artistica o poetica; essi non avrebbero mai pen¬ 
sato, come Platone, a bandirli dalla Repubblica, poiché la poesia 
svolge la sua funzione nella loro repubblica, come l’eloquenza 
nella Grecia antica. 

Questo senso pratico si traduce, fra l’altro, in una grande pru¬ 
denza di fronte alla vita. Si usa di tutto, ma con misura. L’uomo 
ha avuto, nel Medioevo, una specie di istintiva diffidenza delle sue 
proprie forze - che, curiosamente, coesiste con lo slancio e 1 au¬ 
dacia delle grandi imprese alle quali l’epoca ha assistito. Uno de¬ 
gli adagi che spiegano questo tempo, è quello di Ruggero Bacone: 
«Natura non vincitur nisi parendo» (Non si può vincere la Natura 
se'non obbedendole). Si professa allora un gran rispetto per la tra¬ 
dizione, per lo stato di fatto, per il costume che altro non è se non 
la constatazione di questo stato di fatto; tutto ciò che è consacra¬ 
to dal tempo diviene inattaccabile, e le scoperte in arte, in archi¬ 
tettura, nella vita corrente,.si impongono solo in quanto si ap¬ 
poggiano sull’esperienza. Non si cerca di innovare, ma al contra¬ 
rio di rafforzare ciò che il passato porta, perfezionandolo. Il Me¬ 
dioevo è un’epoca di empirismo: non si fonda la propria vita su 
principi determinati in precedenza, ma i principi direttivi di un e- 
sistenza risultano dalle condizioni alle quali essa deve adattarsi 
Vi è un capo d’accusa assai rivelatore di questo aspetto della 
mentalità medioevale: è quello che i giuristi chiamano crimine di 
novità. Si designa con esso tutto ciò che crea una rottura violenta 
brutale, con il corso naturale delle cose, o il loro stato tradiziona- 
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le, dall’effrazione volontaria di una recinzione, fino alla privazio¬ 
ne di un diritto di cui si era goduto pacificamente. Di questa 
“nuova forza”, di questo atto che rompe con un passato che ave¬ 
va fatto le sue prove, si temono le conseguenze impreviste; vi è in 
ciò una sorta di umiltà di fronte alla Creazione: si sa che l’uomo 
può essere superato dagli avvenimenti che egli stesso ha messo in 
moto, e si diffida, a questo titolo, di tutto ciò che la tradizione non 
ha sanzionato. Per contro, il metodo di inchiesta o di giustifica¬ 
zione più corrente, consiste nel fare appello alla memoria dei te¬ 
stimoni più anziani: quando è provato che il diritto contestato è 
stato in uso da tempo immemorabile, ciascuno si inchina. È in 
virtù della stessa tendenza che un fittavolo che si installa su un ter¬ 
reno e lo coltiva pacificamente per la durata della prescrizione, ne 
è considerato in seguito come il legittimo proprietario: si stima 
che coloro che avevano fondate ragioni per fare opposizione, se 
ne sarebbero dovuti accorgere nel corso di questo periodo legale 
di un anno e un giorno, durante il quale la novità si è mutata in 
stato di fatto. 

Più significativa ancora è la nozione che si è avuta, allora, del¬ 
la libertà individuale. Essa non appare, nel Medioevo, come un 
bene o un diritto assoluti. La si considera piuttosto come un ri¬ 
sultato: colui la cui sicurezza è garantita, colui che possiede terre 
sufficienti per tener testa agli agenti del fisco, e per difendere da 
sé il proprio dominio; costui è reputato libero, perché ha in effet¬ 
ti la possibilità di fate ciò che gli piace. Gli altri hanno come prin¬ 
cipio: sicurezza anzitutto - e del resto non sembrano altrimenti 
soffrire della restrizione apportata dalla necessità alla loro libertà 
di movimento, né voler rivendicare questa ultima come un diritto 
prestabilito. Ovviamente, si tratta qui soltanto della libertà indivi¬ 
duale, “atomica”, secondo l’espressione di Jacques Chevalier - 
perché, al contrario, ci si mostra molto puntigliosi su tutto ciò che 
concerne i diritti del gruppo al quale si appartiene, e che sono 
considerati indispensabili alla sua esistenza: libertà familiari, cor¬ 
porative, comunali e altre, sono sempre state aspramente discusse 
e rivendicate; in caso di necessità le si difende con le armi. 

Questo senso pratico, questo orrore innato dell’astrazione e 
dell ideologia, è completato da un senso dell’umorismo assai svi¬ 
luppato. L’uomo, nel Medioevo, si diverte di tutto: nelle sue ma¬ 
ni il disegno si trasforma facilmente in caricatura, e l’emozione 
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confina con l’ironia. È un carattere da non perdere di vista quan¬ 
do si studia l’epoca, poiché più di una volta, prendendo troppo 
sul serio certi testi, si è giunti soltanto a renderli pesanti e a sfi¬ 
gurarli. Si è creduto di vedere esempi di questa famosa inge¬ 
nuità” medioevale, o certi segreti sottintesi di sorda rivalsa del 
debole sul forte, in passi in cui l’autore cercava di divertire, e non 
cercava che questo. Quando si scolpiscono sugli stalli delle chie¬ 
se canonici dai tratti grotteschi, in posizioni ridicole; quando il 
tal cronista, parlando degli effetti del fuoco greco esclama, a pro¬ 
posito di quest’“acqua” che diffondeva il fuoco: «[Essa] costa 
molto cara, quanto il vino buono!»; quando nelle novelle il cura¬ 
to riceve colpi di bastone - non vi si deve vedere altro che il sen¬ 
so del ridicolo, il piacere di ridere e di far ridere. Nulla sfugge a 
questa tendenza, neppure ciò che l’epoca ritiene più rispettabile; 
ci si è stupiti talvolta delle scene da taverna, dei discorsi gagliar¬ 
di introdotti nei Misteri, e ai giorni nostri sarebbe impossibile ri¬ 
creare certe cerimonie religiose o ufficiali, senza scandalizzare il 
pubblico abituato a maggiore gravità. Soprattutto scorrendo i 
manoscritti si rende percepibile questa facoltà di mescolare il sor¬ 
riso alle preoccupazioni più serie, questa sorta di furberia natu¬ 
rale che rendeva i nostri antenati incapaci di conservare fino m 
fondo la loro gravità; al termine di un poderoso trattato sui dif¬ 
ferenti pesi in uso e i loro equivalenti, si trova, per esempio, que 
sta inattesa conclusione, aggiunta di sua iniziativa da un copista 
che, senza dubbio, recalcitrava di fronte al suo lavoro: «et pon- 
dus est mensura, et mensuram odit anima mea» (e il peso è la mi¬ 
sura, e io, io detesto la misura!). Un altro, al termine di qualche 
opera di filosofia, formula tranquillamente questo augurio, senza 
vergogna: «Scriptori prò pena sua detur pulchra puella» (Possa es¬ 
sere data al copista, per la sua fatica, una bella ragazza!). Tutto 
ciò senza stacco, con la medesima scrittura del resto deh opera e 
in manoscritti destinati anche a serie personalità. Se si passa ai 
disegni e alle miniature che ne ornavano le pagine, non si conta¬ 
no più gli esempi di malizia e di ironia disseminati qua e là, con 
un brio sempre fluente, che trova modo di esercitarsi fin sui piu 
dotti trattati di filosofia. 

Questo umortémolfredioevale è del resto curiosamente legato 
alla fede religiosa che anima l’epoca, di cui si deve tener conto an¬ 
che nei minimi particolari della storia e della vita corrente. La sua 
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fede le insegna, in effetti, l’originalità della persona divina, alla 
quale nulla è impossibile e che, per conseguenza, può rovesciare 
le situazioni come le piace. Il Credo quia absurdum , attribuito a 
Sant’Agostino, fa parte dell’essenza stessa della mentalità medioe¬ 
vale, per la quale l’azione divina aggiunge a tutte le probabilità 
dell’esistenza terrena, un campo propriamente illimitato di “im¬ 
possibili” realizzabili. Le piccole scene in cui scultori e pittori del 
tempo si sono compiaciuti di rappresentare, per esempio, un gal¬ 
lo che trascina via una volpe, o una lepre che atterra un cacciato¬ 
re, non fanno che tradurre questa condizione di spirito, in cui la 
nota umoristica è intimamente legata alla credenza in un Dio on¬ 
nipotente fatto uomo. 

Se si prova a compendiare le preoccupazioni dell’epoca, ci si 
accorge che esse stanno in due parole, due poh contrari ma non 
contraddittori: casa e pellegrinaggio. Ogni esistenza è allora te¬ 
nacemente centrata sul focolare, la famiglia, la parrocchia, il feu¬ 
do, il gruppo al quale essa appartiene. Non c’è una costumanza, 
non una minima abitudine che non tenda a rafforzare questo at¬ 
taccamento o a farlo rispettare. Una città difende le proprie li¬ 
bertà altrettanto gelosamente quanto un signore la propria castel- 
lania; le associazioni si dimostrano altrettanto intransigenti nei 
confronti dei loro privilegi, quanto un padre di famiglia del suo 
feudo, per piccolo che sia; il manoir, il podere in cui uno dimora, 
è considerato un santuario; ciò risulta da tutto quanto possiamo 
conoscere della storia medioevale: diritto privato, istituzioni fami¬ 
liari e municipali - e la formazione stessa del dominio regale, ri¬ 
sultato di una paziente tenacia, di sapienti combinazioni di eredità 
e di matrimoni, non è che una prova tra le altre di questo spirito 
positivo e realistico dei nostri antenati, quando si trattava di 
rafforzare e salvaguardare il loro patrimonio. 

E tuttavia questi esseri legati al suolo, legati ai loro antenati e 
ai loro discendenti, furono in perpetuo movimento. Il Medioevo 
è contemporaneamente un’epoca in cui si costruisce, e un’epoca 
in cui ci si muove - due attività che possono parere inconciliabili, 
e che tuttavia sono coesistite senza drammi né lacerazioni. Ha as¬ 
sistito ai più grandi spostamenti di folle, alla circolazione più in¬ 
tensa che la storia del mondo abbia conosciuto, eccettuata la no¬ 
stra epoca. Che cosa sono le imprese di colonizzazione, quelle dei 
Greci e quelle del secolo scorso, a confronto degli esodi di popo¬ 
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lazione che segnarono le Crociate? E si tratta di esodi fecondi, 
senza niente in comune con i lamentosi greggi che una lolla in 
marcia rappresenta per noi. Appena installati in luoghi ostili, con¬ 
quistati con dura lotta, questo manipolo di signori trapiantati dal¬ 
la loro provincia di Fiandra o di Linguadoca, si rivelano costrut¬ 
tori giuristi, amministratori, con uno straordmano spinto di adat¬ 
tamento, in paesi la cui lingua, gli usi e il clima erano per loro sco¬ 
nosciuti alcuni mesi prima. Due secoli sono stati sufficienti per ve¬ 
der nascere, vivere ed estendersi una civiltà originale, forgiata pez¬ 
zo per pezzo, i cui resti ci meravigliano ancora. 

Sappiamo misurare il lavoro che rappresenta una fortezza co¬ 
me Chàteau-Caillard, o una cattedrale come quella di Albi, ma 
quel che è difficile da realizzare è che luna e l’altra furono edi¬ 
ficate da personaggi la cui vita era fatta di andirivieni: dal mer¬ 
cante che lascia la sua bottega per le fiere di Champagne o di 
Fiandra, o per trafficare sui banchi di vendita d Africa o d Asia 
Minore, fino all’abate che se ne va a ispezionare i suoi monasteri; 
dagli studenti in cammino da un’università all’altra, fino ai signo¬ 
ri che visitano il loro contado, o ai vescovi in giro per le loro dio¬ 
cesi- dai re che partono per la Crociata, fino al popob minuto che 
cammina verso Roma o San Giacomo di Composteli - tutti chi 
più chi meno, partecipano di questa febbre del movimento che fa 
del mondo medioevale un mondo in marcia. Quando Guglielmo 
di Rubruquis, dietro invito di San Luigi, si reca alla corte del 
Khan dei Mongoli, non si stupisce gran che di trovarvi un orato 
parigino, Guglielmo Boucher, il cui fratello aveva bottega sul 1 ont 
au Change, e che, installato presso l’Orda d’Oro, costruiva per i 
suoi mecenati asiatici un “albero magico” ove serpenti arrotolati 
attorno al tronco versavano latte, vino e idromele. L archetto VU- 
lard de Honnecourt se ne va fino in Ungheria, seminando alla vo¬ 
lata, si può dire, l 'opus francigenum, ed è un Francese, Stefano di 
Bonneuil, che costruisce in Svezia la cattedrale di Uppsala. 

Questa facilità a partire era assai radicata nei costumi. Da quan¬ 
do è capace di agire, ossia dall’età a quattordici o quindici anni, 
l’individuo, secondo le usanze familiari, ha il diritto e la possibi¬ 
lità di allontanarsi, di fondare una famiglia, di esercitare un atti¬ 
vità propria e nulla può essergli sottratto di quanto gli tocca del¬ 
l’eredità paterna. Per quanto la cosa possa apparire straordinaria 
i legami stessi che lo fissano al suolo assicurano la sua liberta. Un 
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padre di famiglia può partire per la Crociata, lasciando la sua ter¬ 
ra, sua moglie e i suoi figli: i suoi beni appartengono alla sua fa¬ 
miglia più che a lui stesso, e altri possono sostituirlo nel suo ruo¬ 
lo di amministratore. Il vagabondo che è in lui non nuoce all’am¬ 
ministratore e nulla impedisce che egli rivesta, volta per volta, i 
due ruoli. Questo gusto dell’avventura è tale che anche il servo, 
legato alla gleba, ha il permesso di abbandonarla per andare in 
pellegrinaggio. Quanto i costumi trattengono l’uomo al posto che 
la natura gli ha fissato, altrettanto lo spirito del tempo compren¬ 
de il bisogno di evasione che corregge e compensa il senso della 
stabilità. Certe usanze autorizzano anche il viaggiatore a prende¬ 
re lungo il suo cammino ciò che gli è necessario per nutrire se stes¬ 
so e la sua cavalcatura, e ovunque i doveri dell’ospitalità sono con¬ 
siderati i più sacri: rifiutare l’asilo ai viandanti è considerato gra¬ 
ve colpa, comportante una sorta di maledizione. 

Il Medioevo ha conosciuto, tuttavia, alcuni eccessi in questo or¬ 
dine di cose: lo attestano le misure che la Chiesa dovette prendere 
nei confronti dei chierici vagabondi. E questa attitudine dei con¬ 
tadini a partire dalla loro casa, provocò i movimenti dei “pa¬ 
storali”, che giunsero a volte ai peggiori disordini. Sta di fatto che 
questa gioia delle partenze, era garanzia di vita e sorgente di di¬ 
namismo incomparabile. È così che gli scambi si sono moltiplicati, 
sia nella Cristianità medioevale, sia fra l’Europa e l’Oriente. L’e¬ 
poca delle grandi scoperte è il Medioevo; è allora che sulla nostra 
terra si sono acclimatati frutti bizzarri e magnifici come l’arancia, 
il limone, la melagrana, la pesca e l’albicocca; è grazie ai Crociati 
che l’Europa ha conosciuto il riso, il cotone, la canna da zucche¬ 
ro; che ha imparato a servirsi della bussola, a fabbricare la carta, 
e anche, ahimè, la polvere da sparo; nello stesso tempo essi im¬ 
piantano in Siria le industrie di casa nostra: vetreria, tessitura, tin¬ 
toria; i nostri mercanti esploravano il continente africano, un ar¬ 
chitetto europeo costruiva la grande moschea di Timbuctù e gli 
Etiopi facevano appello ai nostri artigiani, pittori, cesellatori, car¬ 
pentieri. Si è potuto vedere nel Medioevo, un tranquillo borghe¬ 
se di Tolosa, Anseime Ysalguier, portare nella sua città una prin¬ 
cipessa nera, che egli aveva sposato a Gao - contemporaneamen¬ 
te a un medico venuto dalle rive del Niger, al quale ricorreva il 
Delfino, il futuro Carlo VII. Podere e pellegrinaggio, realismo e 
fantasia; tali sono i due poli della vita medioevale, entro i quali 
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l’uomo si evolve senza il minimo disagio, unendo l’uno e l’altro e 
passando dall’uno all’altro con una facilità che non ha più ritro¬ 
vato in seguito. . . 

Dall’insieme risulta una confidenza nella vita, una gioia di vi¬ 
vere di cui non si trova l’equivalente in nessun’altra civiltà. Quel¬ 
la sorta di fatalità che pesa sul mondo antico, quel terrore del De¬ 
stino, Dio implacabile al quale gli dei stessi sono sottomessi: il 
mondo medioevale l’ha totalmente ignorato. Gli si può riferire il 
verso del poeta latino: 


[...] metus omnes ci inesorabile Fatum 
Subjecit pedibus L..] 1 . 

Nella sua filosofia, nella sua architettura, nel suo modo di vi T 
vere, ovunque brilla una gioia di esistere, una potenza di af¬ 
fermazione, di fronte alle quali torna alla mente la parola scher¬ 
zosa di Luigi VII, al quale si rimproverava la sua mancanza di fa¬ 
sto: «Noi altri, alla corte di Francia, non abbiamo che pane vino 
e allegria». Parola magnifica, che riassume il Me^iqevj 3 .,.epx)ca..in.| 
cui si seppe, più che in ogni altra, apprezzare le cose semplici, sa-1 
ne e gioiose: il pane, il vino e l’allegria. 


[...] ogni timore e l’inesorabile fato / schiaccia con i piedi [...] (N.d.T.). 
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DIZIONARIETTO 

DEL MEDIOEVO CONVENZIONALE 


AMERICA (Scoperta dell’) - Risale circa all’anno 1000; essa è do¬ 
vuta ai Vichinghi, che impiegavano da sei a sette giorni per an¬ 
dare dalla Norvegia alla Groenlandia, ove fu stabilito un ve¬ 
scovato. I Groenlandesi, in occasione dell’appello alla Crocia¬ 
ta lanciato da Papa Giovanni XXII nel 1327, inviarono a Ro¬ 
ma un carico di denti di tricheco e pelli di foca per partecipa¬ 
re alle spese dell’impresa. 

ANNO MILLE (Terrori dell’) - Gli storici della fine del secolo 
XVI, ai quali risale tale invenzione, non meriterebbero forse di 
essere conosciuti, per il loro senso del romanzesco, almeno 
quanto il Michelet, che attinse da essi la sua ispirazione? 

ARTE GOTICA - L’espressione gotica , applicata all’arte medioe¬ 
vale, resta il solo aspetto “tenebroso” di quest’epoca, poiché 
non ha niente a che vedere con i Goti, né con altri barbari e vi¬ 
de la luce neU’Ile-de-France verso la metà del secolo XII. 

ASILO (Diritto di) - Nel Medioevo il diritto si fonda su basi del 
tutto diverse rispetto al nostro. In nessun caso appare più chia¬ 
ramente questa differenza, che in quel diritto di asilo che con¬ 
cede favore anche al criminale; la nostra epoca, al contrario, 
considera a priori colpevole ogni accusato, onde la carcerazio¬ 
ne preventiva, alla quale, almeno in linea di principio, l’inno¬ 
cente è esposto almeno quanto il criminale. 

BENEPLACITO (Perché questo è il nostro) - Il primo sovrano 
che abbia fatto uso di questa formula, non è altri che Napo¬ 
leone. 

BORGHESIA - Nasce verso la fine del secolo XI, al tempo del- 
l’estendersi delle città; comincia ad aver parte effettiva al po¬ 
tere centrale soltanto alla fine del XIII; la sua apparizione coin¬ 
cide con il declino del Medioevo. 
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BUSSOLA - Appare in Occidente nel secolo XII; descritta^nel 
1269 da Pérégrin de Maricourt; perfezionata nel secolo XTV. 

CARESTIE - Sono state numerose, soprattutto nel secolo XI, 
ma è difficile per noi farcene un’idea esatta, perche quelle del 
nostro tempo interessano vasti territori, mentre nel Medioevo 
sono sempre molto localizzate: l’estensione di uno o due di¬ 
partimenti, al massimo, che soffrivano un’annata di cattivo 
raccolto. 

CARRIOLA - Impiegata comunemente nel Medioevo. L attri¬ 
buzione della sua scoperta a Pascal, che non aggiunge nulla al¬ 
la sua gloria, non sarà opera di un burlone? 

CATTEDRALE D’ORLÉANS - Citata dai romantici come mo¬ 
dello del genere; risale al secolo XVIII. 

CHIMERE DI NOTRE-DAME - Aggiunte da Viollet-le-Duc in 
occasione del restauro dell’edificio nel secolo XIX. 

CORPORAZIONI - Il termine risale al secolo XVIII; nella realtà 
tranne alcune eccezioni, alla fine del XV, almeno nella sua for¬ 
ma stretta ed esclusiva, perché la borghesia, che ha sempre te¬ 
stimoniato più spirito di casta della nobiltà, senza avere gli stes¬ 
si doveri, si riserva ben presto il monopolio delle maestranze. 

CORTE DEI MIRACOLI - Il bibliofilo Jacob rappresenta il tipo 
più perfetto degli storici per i quali il Medioevo sta fra la Cor¬ 
te dei Miracoli e il Cimitero degli Innocenti. Ci si può ramma¬ 
ricare che egli non sia'vissuto abbastanza a lungo per conosce¬ 
re quei fiori di civiltà che sono le zone attorno a Parigi e certe 
periferie di nostre grandi città; vi avrebbe trovato un tema piu 
autentico per il suo talento evocatorio. 

CROCIATE - Non si riducono, come si è affermato, a otto spe¬ 
dizioni: immaginiamo una Società delle Nazioni fondata su una 
fede comune, invece che su una provvisoria convergenza di in¬ 
teressi, e che organizzi delle spedizioni oltre mare. 
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EPIDEMIE - Se si potesse compilare un elenco delle vittime di es¬ 
se nel Medioevo, e confrontarle con quelle dell’alcolismo e del¬ 
la tubercolosi nel secolo scorso, non possiamo essere sicuri che 
il bilancio sarebbe a vantaggio di questo (poiché alcolismo e tu¬ 
bercolosi si sono abbattuti sul popolo , esattamente come la pe¬ 
ste nel secolo XVI, non meriterebbero il nome di epidemie?). 

FEUDALITÀ - La sola società al mondo, in cui la base dei rappor¬ 
ti fra uomo e uomo sia stata la fedeltà reciproca e la protezione, 
dovuta dal signore alla gente del suo feudo. Si stenta a compren¬ 
dere come mai il termine sia stato impiegato a proposito dei trust , 
poiché è impossibile trovare nei testi il minimo accenno di intesa 
fra questi signori, per lo sfruttamento del popolo. 

GENTILUOMO - Rappresenta l’ideale medioevale, come l’honè- 
te homme quello del secolo XVII. Secondo Ménage, questi de¬ 
ve possedere «la rettitudine di spirito e l’equità di cuore; l’una 
è virtù di spirito che combatte gli errori, l’altra è virtù di cuo¬ 
re che impedisce l’eccesso delle passioni, sia in bene che in ma¬ 
le». Nel Medioevo si riassumono i requisiti del gentiluomo, nei 
versi seguenti: 

Tant est prud’homme, si com semble 

Qui a ces deux choses ensemble: 

Valeur de corps et bonté d’àme 1 . 

GRAZIA DI DIO (Re per) - I due sensi che questa formula ha 
assunto, sono, a motivo della loro opposizione, assai rivelatori 
dell’evoluzione della monarchia. In bocca ad un San Luigi, 
questo termine «re per grazia di Dio» è una formula di umiltà 
che riconosce la mano del Creatore nei ruoli diversi assegnati 
alle sue creature; in bocca ad un Luigi XIV la stessa formula 
diventa la proclamazione del privilegio di un predestinato. 


1 Del passo, De Giorgi dà qui una traduzione diversa da quella data a 
p. 90. Ritenendo quella versione migliore di questa, le uniformo: «E uomo 
dabbene, tanto quanto sembra / colui che ha queste due insieme: / valore di 
corpo, e bontà dell’animo» (N.d.C.). 
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IGIENE - «Essere ricevuto dal re seduto sulla sua seggiola è un 
privilegio che conferisce un brevetto speciale, il “brevetto d’af¬ 
fari” (Lavisse, Histoire de FranceY, il castello di Versailles non 
comprende luoghi di decenza, e Luigi XLV prese un bagno solo 
in tutta la sua vita. Questi richiami di usanze del secolo XVII 
mostrano l’entità dell’evoluzione che si produsse nei costumi nel 
corso del Rinascimento. Basti ricordare che la Parigi di Filippo 
Augusto comprendeva ventisei stabilimenti di bagni pubblici. 

IMMURAMENTO - Gli immurati di Carcassonne hanno fornito 
a uno dei nostri pittori accademici più apprezzati, il tema di 
un’opera commovente per la buona volontà che attesta. Con il 
termine immuramento si indicava nel Medioevo la pena della 
prigione. 

INGENUITÀ - «Bédier mi ha fatto ricredere del pregiudizio cir¬ 
ca l’incoscienza e l’inintelligenza degli autori di canzoni di ge¬ 
sta. Perché, in effetti, supporre che essi non abbiano voluto o 
compreso ciò che hanno fatto?» (Lanson, Histoire illustrée de 
la litérature frangane, 2 a ed.). 

INQUISIZIONE - La pena del fuoco è stata applicata per la pri¬ 
ma volta agli eretici, ad opera dell’imperatore Federico II, mo¬ 
narca “illuminato”, scettico, più volte scomunicato e con¬ 
siderato da tutti gli storici un precursore del Rinascimento. E 
nel corso di questo stesso Rinascimento che l’Inquisizione ha 
preso, specialmente in Spagna e nei Paesi Bassi, il carattere che 
ha mantenuto nella storia e nella tradizione. 

TUS PRIMAE NOCTIS - Di'fronte a certe interpretazioni, fon¬ 
date su giochi di parole (cfr. BENEPLACITO, IMMU¬ 
RAMENTO, FEUDALITÀ), dei quali lo jus pnmae noctis e un 
esempio sorprendente, ci si può domandare se il Medioevo non 
sia stato vittima di un vero complotto di “storici . 

MONACI - Ricordiamo che i più grandi scienziati, i più grandi ar¬ 
tisti, i più grandi filosofi del Medioevo sono stati dei monaci (San 
Tommaso d’Aquino, Ruggero Bacone, Beato Angelico, etc.). 
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NOTRE-DAME DE PARIS - Le mutilazioni dei sanculotti non 
devono far dimenticare che alla Rivoluzione francese si deve 
l’aver conservato la sua facciata, se non intatta nei particolari, 
almeno tale nel complesso: infatti si progettava, negli ultimi an¬ 
ni del secolo XVIII, di demolirla per ricostruirne un’altra se¬ 
condo lo stile di quella del Pantheon. 

PATRIOTTISMO - Se il nazionalismo risale innegabilmente alla 
Rivoluzione francese, il patriottismo esisteva ben prima di Gio¬ 
vanna d’Arco, come attestano i compagni d’arme di Carlo Ma¬ 
gno, che muoiono con il viso girato verso «Francia la dolce». 

PRIMOGENITURA (Diritto di) - Era il metodo più sicuro che il 
Medioevo avesse trovato per evitare la frammentazione che 
comporta l’abbandono delle campagne e per stimolare lo spi¬ 
rito di iniziativa nei figli minori della famiglia. Non è al diritto 
di primogenitura che l’Inghilterra deve il possesso del più gran¬ 
de impero del mondo? 

RANE - Cfr. STAGNI. 

RENART (Roman de) - Esempio di creazione popolare, la cui 
fortuna fu tale che il soprannome Renard venne a rimpiazzare 
il nome della volpe (in frane. Goupil), e che Goethe non di¬ 
sdegnò di adattare. Rimane un esempio di quel gusto della mi¬ 
stificazione, di quel senso dell’umorismo di cui non è esagerato 
dire che è la chiave del Medioevo. Umorismo gratuito, poiché, 
al contrario delle favole antiche, esso non comporta alcun sot¬ 
tinteso morale. 

SEGRETE - Non esiste nei documenti autentici nessuna, neppur 
parziale, spiegazione al curioso equivoco che ha portato gli 
scrittori di romanzi di immaginazione, a confondere la pri¬ 
gione, di cui ogni castello feudale era allora dotato, con le sue 
cantine per le provviste. 

SERVAGGIO - La differenza tra il servaggio e la schiavitù per¬ 
mette di ritrarre dal vero l’opposizione tra la società antica e la 
società medioevale, dal momento che, al contrario dello schia¬ 
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vo, trattato come una cosa, il servo è un uomo, che possiede fa¬ 
miglia, focolare, proprietà e si trova libero verso il suo signore 
quando ha pagato il suo canone, in cambio del quale egli è pro¬ 
tetto contro la disoccupazione, il servizio militare e gli agenti 
del fisco. Ha suscitato vive proteste: quelle dei servi, quando si 
è voluto affrancarli in massa. Questi ultimi, per la loro resi¬ 
stenza a questa misura, sono rimasti nella storia sotto il nome 
di “servi recalcitranti”. 

STAGNI - «Il servo... passa le sue notti a battere l’acqua per far 
tacere le rane che turbano nel sonno del signore». L’autore, che 
ha trascorso due ore di notte a battere l’acqua di una pozza per 
tentare di far tacere le rane; offre una grossa ricompensa a 
chiunque potrà dimostrare la verosimiglianza dell’affermazione 
del Devinat (Manuel d’histoire, Cours Moyen, pag. 11). 

STREGONERIA, STREGONI - Gli abusi di processi per stre¬ 
goneria sono stati stigmatizzati in un’opera del padre von Spee, 
S.J., la Cautio Criminalis, apparsa nel 1631. Forse ci si stupirà 
di questa data: il fatto è che i processi in questione, se pure co¬ 
minciarono ad apparire verso il declino del Medioevo, alla fine 
del secolo XV, sono stati realmente numerosi soltanto all’inizio 
del “Gran Secolo”. 
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RIFERIMENTI CRONOLOGICI FONDAMENTALI 
DELL’ETÀ MEDIOEVALE 


313 - Costantino e Licinio si incontrano a Milano: emanazione 
dell’editto di tolleranza per il Cristianesimo. 

325 - A Nicea si svolge il primo concilio ecumenico in cui viene 
condannato l’Arianesimo. 

391-11 Cristianesimo viene elevato al rango di religione di stato 
e vengono vietati i culti pagani. 

476 - Fine dell’impero romano in Occidente. 

480-543 - San Benedetto da Norcia, fondatore del monacheSimo 
occidentale. 

VII secolo - Nascita dell’Islam e prime sue conquiste a danno 
dell’impero persiano (che scompare) e di quello romano d’O- 
riente. Da ricordare (590-604) il grande pontificato di San Gre¬ 
gorio Magno promotore della conversione dell’Inghilterra. 

751 - La dinastia carolingia subentra a quella merovingia in Fran¬ 
cia con Pipino il Breve con l’approvazione di papa Zaccaria e 
l’unzione del nuovo re fatta da san Bonifacio, l’apostolo della 
Germania. 

768-814 - Regno di Carlo Magno (incoronato imperatore il 25 di¬ 
cembre dell’800). 

Secoli IX-X - L’Europa cristiana conosce le nuove invasioni dei 
Vichinghi, dei Saraceni e degli Ungari. Diffusione del feu¬ 
dalesimo. 

910 - Fondazione del monastero di Cluny in Borgogna, dal qua¬ 
le parte un movimento di riforma religiosa. 

919-1024 - Dinastia imperiale di Sassonia, che si estingue con la 
morte di Sant’Enrico IL 

987 - Estimisi i Carolingi del ramo occidentale viene eletto re 
Ugo, della famiglia dei Robertingi, detto Capeto. I suoi suc¬ 
cessori fino al 1328 e (per rami collaterali) fino al 1789. 
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1073-1085 - Pontificato di Gregorio VII; fase più accesa della 
“Lotta delle Investiture” (scomunica dell’imperatore Enrico IV 
e incontro di Canossa). 

1090-1153 - San Bernardo da Chiaravalle. 

1096-1099 - Prima Crociata che si conclude con la riconquista cri¬ 
stiana di Gerusalemme. 

1122 - Conclusione della Lotta delle investiture con il concordato 
di Worms. 

Fine secolo Xl-secolo XII - Nascita dei Comuni in Italia. 

1183 - Pace di Costanza tra l’imperatore Federico I Barbarossa e 
i Comuni. 

1198-1216 - Papato di Innocenzo III. Promuove la repressione 
dell’eresia catara e la vittoriosa crociata antimusulmana contro 
gli Almohadi. 

1215 - Magna Charta Libertatum in Inghilterra. 

1215-1250 - Federico II imperatore. 

1226-1270 - Regno di San Luigi IX in Francia. 

1273 - Elezione al trono imperiale di Rodolfo d’Asburgo. 

1274 - Muoiono San Tommaso e San Bonaventura. 

1303 - Filippo IV il Bello fa catturare ad Anagni il papa Bonifacio 
Vili. 

1307 - Processo contro i Templari. 

1305-1378 - Il papato ha sede ad Avignone. 

1339-1453 - Guerra dei Cento Anni tra Francia e Inghilterra. 

1378-1417 - Scisma d’Occidente. 

1429 - Santa Giovanna d’Arco opera per la restaurazione della 
monarchia legittima in Francia. 

1453 _ l Turchi conquistano Costantinopoli. 
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LE DINASTIE DEI RE DI FRANCIA 


I Carolingi 

Carlo Martello (+741) 


Pipino il Breve (+768) 


Carlo Magno (+814) 


Ludovico I il Pio (+840) 


Lotario I Carlo II il Calvo 

(t 855) (+ 877) 

imperatore re di Francia 


I Capetingi 

Sempre di padre in figlio: Ugo Capeto (987-996); Roberto II il 
Santo (996-1031); Enrico I (1031-1060); Filippo I (1060-1108); 
Luigi VI (1108-1137); Luigi VII (1137-1180); Filippo II Augusto 
(1180-1223); Luigi VIH il Leone (1223-1226); Luigi IX il Santo 
(1226-1270); Filippo III l’Ardito (1271-1285); Filippo IV il Bello 
(1286-1314); Luigi X il Protervo (131-1316); Filippo V il Lungo 
(1317-1322); Carlo IV il Bello (1322-1328). 

Capetingi ramo dei Valois: Filippo V (1328-1350); Giovanni; II 
il Buono (1350-1364); Carlo V (1364-1380); Carlo VI (1380- 
1422); Carlo VII (1429-1461); Luigi XI (1461-1483); Carlo Vili 
(1484-1498). 


Ludovico II 
(t 876) 
il Germanico 
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«IL MEDIOEVO: L’UNICA EPOCA 
DI SOTTOSVILUPPO CHE CI ABBIA LASCIATO 
DELLE CATTEDRALI» 

Intervista a cura di Massimo Introvigne 
Gennaio 1985 


I più significativi parametri della vita — dal punto di vista umano e cristiano — esa¬ 
minati in relazione alla civiltà medioevale, nel corso di una lunga conversazione 
con una delle maggiori e più combattive studiose della materia. 

A vantaggio soprattutto dei non specialisti, vittime designate dei luoghi comuni 
delle più diverse matrici ideologiche. 


Régine Pernoud - «la signora Medioevo», come è stata chia¬ 
mata - è forse oggi la più autorevole studiosa della civiltà me¬ 
dioevale europea. I suoi volumi - fra cui, per ricordare soltanto 
alcuni di quelli apparsi anche in traduzione italiana, Luce del Me¬ 
dioevo, La donna al tempo delle cattedrali, Medioevo. Un secolare 
pregiudizio, Eleonora d’Aquitania, Eloisa e Abelardo — non costi¬ 
tuiscono solamente autorevoli punti di riferimento per gli studio¬ 
si, ma hanno anche ottenuto in Francia, in Belgio, negli Stati Uni¬ 
ti, in Italia, un insperato successo di pubblico. In quasi qua- 
rant’anni di pubblicazioni tutta l’opera di Régine Pernoud è vol¬ 
ta, come ha scritto nel 1977 Marco Tangheroni nella prefazione al¬ 
la edizione italiana di Luce del Medioevo, a «smantellare il Me¬ 
dioevo di maniera dei luoghi comuni, mostrandone la falsità e l’as¬ 
surdità» e a colpire «il modello di Medioevo diffuso nella co¬ 
scienza pubblica, ottusa dai mass-media e viziata dal conformi¬ 
smo, [che] è in fondo ancora quello di stampo illuminista». 

Approfittando di un giro di conferenze in Italia della studiosa 
francese, organizzato dall’Associazione Italiana Centri Culturali, e 
che ha visto una grande affluenza di pubblico e in particolare di 
giovani, e grazie alla cortesia degli esponenti torinesi di questa as¬ 
sociazione, ho potuto incontrare Régine Pernoud e rivolgerle una 
serie di domande sulla sua attività scientifica e sull’attuale situa¬ 
zione degli studi e della conoscenza del Medioevo. 
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Pregiudizi vecchi e nuovi 

D. Nelle sue ultime conferenze Lei ha espresso un maggiore 
ottimismo sulla possibilità di superare il «secolare pregiudizio» 
che grava sul Medioevo. Se si guarda ai libri di scuola, alla televi¬ 
sione, alle università, Le sembra di potere riscontrare effettiva¬ 
mente qualche segnale incoraggiante? 

R. Occorre distinguere. La cultura accademica, bene o male, 
ormai sa che il Medioevo non è un’epoca di sottosviluppo, di 
oscurantismo, di ignoranza e ancora meno di tirannia. Non sem¬ 
pre, tuttavia, questo si trasmette a chi frequenta la università: al¬ 
meno in Francia, gli studenti universitari hanno la possibilità di 
acquisire sul Medioevo un decoroso senso letterario, ma spesso 
non un vero senso storico. 

Vi sono, poi, sacche di resistenza dove si continuano a veicola¬ 
re pregiudizi e sciocchezze sul Medioevo. In Francia sono soprat¬ 
tutto i giornalisti a usare espressioni come «sono ancora al Me¬ 
dioevo» per parlare di situazioni di arretratezza di paesi del co¬ 
siddetto Terzo Mondo. A uno di questi giornalisti - con cui ho 
avuto occasione di parlare - ho proposto, per il Medioevo, uno 
slogan : «l’unica epoca di sottosviluppo che ci abbia lasciato delle 
cattedrali». 

Sempre in base alla mia esperienza, che è soprattutto france¬ 
se - dell’Italia posso dire che vi sono molti specialisti di grande 
valore, i cui nomi temo peraltro siano ignorati dal grande pub¬ 
blico -, devo dire che la sacca di resistenza più preoccupante e 
tenace è costituita dall’insegnamento inferiore e liceale. Vi è un 
autentico intestardimento di molti insegnanti nel volere restare 
fermi a giudizi sul Medioevo che sono abbondantemente sor¬ 
passati da molti anni. Per molti il pregiudizio è di carattere ideo¬ 
logico, anticlericale: si rendono conto che l’anima del Medioevo 
è la fede cattolica, e quindi si rifiutano di prenderlo in conside¬ 
razione seriamente. Per altri insegnanti credo che, al di là di ogni 
prospettiva ideologica, il problema sia semplicemente costituito 
dalla mancanza di aggiornamento, di preparazione, di curiosità 
intellettuale. Naturalmente non voglio generalizzare: conosco 
molti professori di liceo che amano il Medioevo e si sforzano di 
approfondirne la conoscenza. Ma si tratta di una minoranza: in 

237 

















Francia, il grande pubblico sembra interessarsi oggi agli studi 
sul Medioevo molto di più che non la maggioranza degli inse¬ 
gnanti. Come sa, io dirigo a Orléans il Centre Jeanne d’Arc, che 
organizza iniziative scientifiche e divulgative per promuovere 
una migliore conoscenza di questa figura, soprattutto in base ai 
documenti originali. Devo dire che queste iniziative hanno tro¬ 
vato una eccellente risposta da parte del pubblico non specializ¬ 
zato, e una buona risposta degli studenti; gli insegnanti medi e 
liceali che partecipano sono invece pochissimi. 

D. Anche in Italia, effettivamente, vi sono volumi di argo¬ 
mento medioevale che hanno raggiunto tirature significative, e in 
genere i loro autori sono francesi. Sembra, però, che l’interesse 
per il Medioevo non muova sempre dallo stesso punto di vista. 
Fra le opere più diffuse, anche in Italia, vi sono, per esempio, gli 
scritti di Georges Duby e di Jacques Le Goff, il cui giudizio di 
fondo sul Medioevo è molto diverso dal suo... 

R. In genere non mi fa piacere parlare dei miei colleghi rife¬ 
rendomi a persone specifiche, perché, conoscendoli personal¬ 
mente, dovrei dire quanto - o quanto poco - valgano. La diffe¬ 
renza fondamentale tra la impostazione della “scuola” a cui si ri¬ 
chiamano gli autori che ha citato e la mia è il diverso rilievo dato 
al lavoro di archivio. Di me stessa posso dire che ho trascorso cir¬ 
ca quarantanni negli archivi, mentre un Le Goff non vi ha mai 
messo piede. Questi autori preferiscono scrivere i loro libri sulla 
base di altri libri, piuttosto che verificare le fonti. Questo li porta 
a incorrere in errori anche curiosi, come quando Duby parla del¬ 
la «invenzione del matrimonio cristiano» nel Medioevo, senza sa¬ 
pere che del matrimonio cristiano parla già Ignazio di Antiochia, 
martirizzato verso l’anno 110. Molti di costoro, poi, ignorano o 
considerano sospetti come fonte i Concili, che pure li avrebbero 
aiutati a evitare molti errori. 

Ma, al di là del problema del metodo, vi è una ragione cultu¬ 
rale per cui mi sembra giusto differenziare la mia posizione da 
quella di questi autori che, piuttosto che combattere il disprezzo 
verso il Medioevo, passano da un tipo di disprezzo a un altro. 
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Romanico e gotico 

D. Un’altra studiosa le cui opere hanno avuto una certa eco in 
Italia è Marie-Magdeleine Davy, la cui valutazione del Medioevo 
sembra privilegiare gli elementi spirituali e mistici rispetto a quel¬ 
li istituzionali. La conseguenza - per esempio in certe iniziative 
editoriali che si richiamano alla sua scuola - consiste spesso nel 
privilegiare il romanico rispetto al gotico. 

R. Devo confessare che ho condiviso per un certo periodo di 
tempo l’entusiasmo un poco esclusivo per il romanico di Marie- 
Magdeleine Davy. Oggi, tuttavia, anche se sentimentalmente sono 
maggiormente emozionata dal romanico, credo che, dal punto di 
vista obiettivo, si debba ammirare anche il gotico - penso a Char¬ 
les - e riconoscere che il termine “Medioevo” copre una quan¬ 
tità di “stili” diversi, ugualmente apprezzabili. 

Da un punto di vista più generale, la scuola della Davy ha sot¬ 
tolineato la spiritualità e la mistica del Medioevo anche come rea¬ 
zione a certe tendenze che si limitavano ad analizzarne, in modo 
piuttosto freddo, la economia oppure la tecnica. Ma non credo che 
sia giusto considerare la spiritualità e la mistica del Medioevo come 
qualche cosa di disincarnato, di “isolato” rispetto alla società. An¬ 
zi, se vi è un aspetto caratteristico del Medioevo è proprio la capa¬ 
cità di incarnare la spiritualità e la fede: la stessa fede che animava 
i mistici si incarnava nella vita della famiglia, dei campi, delle città. 
L’idea che la spiritualità e la mistica siano qualche cosa di assoluta- 
mente separato dalla vita sociale e dalla vita delle istituzioni si 
comincia a trovare, per esempio, in qualche scrittore carmelitano 
del Seicento, ma noi ha nulla a che fare con il Medioevo. Il proble¬ 
ma della separazione tra fede e vita, tra fede e società - di cui oggi 
tanto si parla - non è un problema per l’uomo medioevale, che ha 
una visione unitaria delle cose: per lui è la stessa fede ad animare la 
esperienza mistica dei monasteri e la vita delle istituzioni cristiane. 


Autorità e famiglia 

D. L’accenno alle istituzioni permette, forse, di cominciare una 
breve carrellata sulla costellazione di valori e di istituti del Me- 
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dioevo che, in grande parte, costituiscono le radici cristiane del¬ 
l’Europa. Sulla base di vari suoi scritti mi sembra, per comincia¬ 
re, che Lei consideri un valore centrale del Medioevo una nuova 
concezione dell’autorità, inedita rispetto al mondo antico. 

R. La concezione medioevale dell’autorità nasce dalla regola 
di san Benedetto, un regalo che san Benedetto ha fatto al mondo 
e di cui lui stesso non poteva misurare la importanza. L’autorità 
nel monastero benedettino è rappresentata dall’abate, ma lo stes¬ 
so termine abbas è importante e nuovo. L’autorità dell’abate è un 
servizio e un dovere, e san Benedetto menziona anche la speran¬ 
za che l’esercizio dell’autorità migliori chi la esercita e lo aiuti a 
correggersi dai suoi difetti. L’abate viene chiamato anche padre, 
pater , ma siamo lontani da certe rigidità del diritto di famiglia ro- 
manistico, dove il padre aveva un diritto di vita e di morte sui fi¬ 
gli. Si direbbe quasi che nella paternità dell’abate sia insita una 
certa tenerezza. E si ha il sentimento che tutto lo schema della 
nuova società si trovi già nel modo in cui san Benedetto concepi¬ 
sce l’autorità: un’autorità vista come “carico”, dovere, e che ha lo 
scopo di fare maturare, di fare crescere coloro nei cui confronti 
viene esercitata. E non è che in questo tipo di regola manchi la 
partecipazione, anzi la partecipazione si espande sotto forma di 
consiglio; e san Benedetto suggerisce all’abate, quando si tratta di 
decisioni importanti, di fare appello non solo ai suoi monaci assi¬ 
stenti ma anche ai monaci più giovani, che spesso sono in grado 
di dare i consigli più audaci. La concezione di autorità di san 
Benedetto avrà, per tutto il Medioevo, un influsso incalcolabile sia 
nella vita pubblica, sia nella famiglia. 

D. “Famiglia” è un’altra parola-chiave su cui, in questi ultimi 
anni, si è concentrata l’attenzione degli studiosi del Medioevo. Se¬ 
condo certi autori il senso medioevale della famiglia non derive¬ 
rebbe dal cristianesimo, ma piuttosto dal mondo germanico pre¬ 
cristiano. .. 

R. E vero che l’attenzione alla famiglia nel Medioevo è un fat¬ 
to recente presso gli storici e inoltre si tratta di una attenzione che 
è ancora scarsa fra i sociologi. Se la sociologia si preoccupasse di 
studiare meglio il Medioevo capirebbe di più come la famiglia, 
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con la sua coesione, è la unità di vita che permette di sopravvive¬ 
re in tempi difficili e di prosperare in tempi favorevoli. 

Io stessa ho sottolineato la importanza della solidarietà fami¬ 
liare nel mondo celtico; tuttavia, la famiglia celtica non è ancora 
la famiglia medioevale. La famiglia medioevale presuppone per 
esistere, appunto; quella concezione dell autorità che viene dal 
cristianesimo e che si esprime nella regola benedettina. 

Del resto, proprio la nuova concezione dell’autorità e la parte¬ 
cipazione all’autorità di altri membri della famiglia sono alle radi¬ 
ci di quel fenomeno che io ho chiamato, un poco polemicamente, 
«liberazione della donna» nel Medioevo, e su cui, come sa, ho in¬ 
sistito in molti miei scritti. La partecipazione all’autorità del ma¬ 
rito da parte della moglie - certamente all’interno di un quadro di 
coesione e di unità familiare - è espressa nel Medioevo dalla in¬ 
coronazione della regina, e non soltanto del re; in Francia, la re¬ 
gina non sarà più incoronata soltanto a partire dal Seicento. Agli 
inizi del Medioevo le donne possono regnare, esercitare cariche 
pubbliche e anche funzioni “tecniche” come l’arte della medicina; 
soltanto nell’“autunno del Medioevo”, a cominciare dal Trecento, 
le donne perderanno questi poteri e queste facoltà: la Sorbona 
vieterà loro l’esercizio della medicina. Ma, per capire che cosa è 
stata la “liberazione della donna” nel Medioevo basta guardare la 
figura di una Matilde di Canossa, che non aveva ancora trent’an- 
ni quando diventa arbitro della supremazia in Europa fra il Papa 
e l’imperatore; basta guardare alla struttura - su cui amo insiste¬ 
re - dei cosiddetti “monasteri doppi” maschili e femminili, sepa¬ 
rati ma contigui, in cui anche i monaci facevano professione nel¬ 
le mani della badessa e non dell’abate. 

Tra i frutti della nuova concezione dell’autorità — e della per¬ 
sona umana -, credo si debba anche insistere molto sulla libera¬ 
zione degli schiavi. In Francia è ancora una donna; la regina Ba- 
tflde, a chiudere l’ultimo mercato di schiavi nel 650. Il supera¬ 
mento della schiavitù mi sembra un fatto di importanza capitale, 
che in Francia non viene sottolineato adeguatamente da nessun li¬ 
bro di testo scolastico. Forse perché qualcuno potrebbe trovarsi 
in imbarazzo se gli si chiedesse di spiegare perché 1’“oscuro” Me¬ 
dioevo ha abolito la schiavitù e il “luminoso Cinquecento 1 ha in¬ 
trodotta di nuovo... 
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Mondo economico: lavoro, proprietà e mercato 

D. Accanto all’autorità e alla famiglia, Lei ha insistito sul valo¬ 
re del lavoro nel Medioevo, e ha perfino accennato a una «spiri¬ 
tualità del lavoro» che sembra vicina a quella recentemente deli¬ 
neata nella enciclica Laborem exercens. 

R. A costo di sembrare insistente, devo ritornare qui, ancora 
una volta, alla regola di san Benedetto, che determina un prodi¬ 
gioso rovesciamento della mentalità. Il lavoro manuale, detto pri¬ 
ma servile e in genere disprezzato, viene invece rivalutato e per¬ 
fino glorificato. Vi è effettivamente anche una certa “spiritualità 
del lavoro”. E ne nasce una cristianità, la bella cristianità dell’ot¬ 
tavo secolo, che sarà distrutta nel nono dalle nuove invasioni nor¬ 
manne, ungare, saracene. Ma la lezione non andrà perduta per¬ 
ché, passato il tempo delle invasioni, rinascerà un mondo di una 
prosperità unica nella storia. Dico «prosperità unica», ed è una 
espressione di Fernand Braudel, che ha notato che questa è l’u¬ 
nica prosperità che non deriva da conquiste esterne o da amplia¬ 
mento di mercati, ma semplicemente da un più attento e laborio¬ 
so sfruttamento del suolo. Marc Bloch si stupiva di come l’Au- 
vergne, una terra dura e difficile, fosse stata resa, acclimatandovi 
la segale, non solo abitabile, ma perfino capace di esprimere 
un’arte e una cultura in magnifiche chiese. È difficile compren¬ 
dere questa prosperità straordinaria se non si fa riferimento allo 
spirito nuovo; direi anche alla “spiritualità”, con cui ci si dedica¬ 
va al lavoro. 

Vi sono, inoltre, anche ragioni giuridiche e tecniche che spie¬ 
gano la prosperità dell’Europa in questo periodo. Abbiamo par¬ 
lato dell’autorità, della famiglia, del lavoro; ma non si può non 
fare cenno anche al particolare valore e concetto della proprietà 
privata che si afferma nel Medioevo. Il Medioevo è lontano dal 
concetto di proprietà “assoluta” di altre epoche, come natural¬ 
mente è lontano dal collettivismo. L’immagine che userei è quel¬ 
la di una proprietà che si espande, che, quasi “esplode” fino a 
diffondersi presso nuove persone, nuovi gruppi, fino ad artico¬ 
larsi in diritti di usufrutto e, soprattutto, di uso perpetuo, che co¬ 
stituiscono la caratteristica più originale del periodo. Il contadi¬ 
no che gode di un diritto di uso perpetuo deve versare una par- 
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te del raccolto al proprietario della terra, ma sa che raccoglierà 
quello che ha seminato e che potrà lasciare in eredità la terra ai 
suoi figli. 

Il Medioevo non si disinteressava certamente della economia 
e del progresso economico. Per quanto molti non lo sappiano, 
è stato il Medioevo a inventare la economia di mercato, anche 
se ha vegliato sui rapporti tra economia e morale e tra produ¬ 
zione e consumo. Ho iniziato la mia attività di studiosa esami¬ 
nando gli statuti di Marsiglia, che stabilivano, tra l’altro, che il 
produttore deve dare la precedenza all’acquirente che acquista 
per il suo bisogno personale rispetto al rivenditore che compra 
per rivendere. Quella che era assente nel Medioevo è la menta¬ 
lità normalmente chiamata “capitalistica”, che separa la econo¬ 
mia dalla morale e stabilisce un certo primato della produzione 
sul consumo. 

Da ultimo, fra le ragioni della prosperità medioevale vanno an¬ 
noverate l’attenzione alla tecnica e lo spirito tecnico. Ormai gli 
studi sul punto sono sufficientemente avanzati per potere consi¬ 
derare l’alto grado di curiosità e anche di concreta riuscita “tec¬ 
nologica” medioevale come un dato acquisito. Lo spirito bene¬ 
dettino non ha dato soltanto a quegli uomini una “spiritualità del 
lavoro, ma ha anche spronato la loro intelligenza e la loro volontà 
a una serie di sforzi per migliorare la loro situazione e le loro ri¬ 
sorse. È la nascita di una civiltà, e credo - fra l’altro - che sia un e- 
poca che, specie nei suoi primi secoli, ha molto da insegnare ai 
paesi del cosiddetto Terzo Mondo, che stanno cercando soltanto 
ora di creare una loro civiltà. Da questo punto di vista è interes¬ 
sante notare che alcune organizzazioni internazionali come la OC- 
DE, la Organizzazione di Cooperazione e di Sviluppo Economi¬ 
co, hanno fatto appello a noi cultori del Medioevo per organizza¬ 
re seminari rivolti proprio ai paesi in via di sviluppo. 


Scienza e tecnica 

D. Lei mette in luce l’attenzione alla tecnica degli uomini del 
Medioevo. Una delle tesi più diffuse è che il Medioevo ha avuto 
sì un interesse tecnico, ma non ha avuto alcun vero interesse 
“scientifico”, almeno nel senso moderno del termine. 
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R. È vero, si tratta di una tesi diffusa e ripetuta anche in ope¬ 
re con pretese scientifiche; tuttavia, almeno espressa in questi ter¬ 
mini, è certamente una tesi falsa. Il Medioevo non si interessa sol¬ 
tanto alla tecnica, ma anche alla scienza: basta pensare a un Al¬ 
berto Magno, che ha posto le basi della mineralogia moderna. 

Si ha ragione quando si scrive che si tratta di un’epoca più tec¬ 
nica che scientifica. Ma non andrei oltre, e non direi che la scien¬ 
za era assente. La verità è che vi sono ancora centinaia di mano¬ 
scritti importanti, proprio di carattere scientifico che non sono 
stati né pubblicati né studiati. Prima che quest’opera di studio sia 
stata completata è prematura qualunque conclusione sullo stato 
della scienza nel Medioevo. Del resto, prima che tutta una serie di 
manoscritti di argomento tecnico venisse studiata e pubblicata, 
molti ritenevano che il Medioevo fosse un’epoca non particolar¬ 
mente sviluppata anche dal punto di vista della tecnica. Oggi i ma¬ 
noscritti sono stati pubblicati e la opinione è stata ribaltata. Quan¬ 
do i manoscritti di carattere scientifico saranno stati studiati a fon¬ 
do, è probabile che si scoprano molte cose che oggi ignoriamo o 
sospettiamo appena; per esempio, che verso il 1260 Maricourt ha 
scritto un trattato sul magnetismo. Sicuramente vi sono molte sco¬ 
perte rilevanti per la storia della scienza nel Medioevo che atten¬ 
dono ancora di essere fatte. 


«Archetipi dell’uomo europeo»: il santo, il re e il cavaliere 

D. In alcuni dei suoi ultimi scritti, Lei ha dedicato una parti¬ 
colare attenzione ad alcune figure che nella società medioevale 
avevano un ruolo di modello e che, in un suo articolo, Lei ha de¬ 
finito come «archetipi dell’uomo europeo»: il santo, il re e il ca¬ 
valiere. In queste figure archetipiche possiamo forse cogliere lo 
spirito del Medioevo e, insieme, il messaggio che il Medioevo tra¬ 
smette anche alla nostra epoca. Il suo ultimo volume, in partico¬ 
lare, è dedicato ai santi del Medioevo. Secondo Lei, vi è una ca¬ 
ratteristica particolare della santità medioevale rispetto alla santità 
come è stata vissuta in altre epoche? 

R. Rispetto a quella dell’epoca che in Francia chiamiamo 
«classica», la santità del Medioevo ha - direi - la caratteristica di 
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insistere sulle virtù attive, anche se certamente non si disinteressa 
della contemplazione. Oggi la Chiesa deve spesso ricordare che la 
santità non è qualche cosa di riservato a spinti particolari maga¬ 
ri soltanto a chi vive nei monasteri, ma che si può aspirare alla san¬ 
tità e conquistarla anche nella vita profana, anche negli impegni 
secolari e laicali. La mentalità secondo cui la santità e separata dal¬ 
la vita “profana” non si ritrova, salvo rare eccezioni, nel Medioe¬ 
vo e in ogni caso non e tipicamente medioevale, anzi nasce con il 
crollo della Cristianità del Medioevo. Credo sia caratteristica del 
Medioevo la consapevolezza largamente diffusa che ci si può san¬ 
tificare anche senza dedicarsi alla vita contemplativa, anche es¬ 
sendo laico, cavaliere oppure re. Quando ho letto per la prima 
volta certi testi del Concilio Vaticano II sulla vocazione del laico 
a santificarsi nelle cure secolari - che qualcuno considerava una 
novità rivoluzionaria - ho osservato che si trattava mvece di ri¬ 
proporre una serie di nozioni che il Medioevo conosceva molto 
bene. Del resto, non si tratta di un movimento che inizia soltanto 
con ii Vaticano II, perché già nell’Ottocento si era cominciata a ri¬ 
scoprire la vocazione dei laici a santificarsi attraverso 1 impegno 
sociale: un’idea - appunto - molto medioevale. 

D. Il discorso sulla vocazione del laico - che sta molto a cuore 
a chiunque militi in una associazione laicale - porta alle altre li¬ 
gure-archetipo a cui prima si è fatto cenno, cioè il re e il cavalie¬ 
re Qual è la differenza tra queste due figure, e quali sono ì diversi 
modi di rapportarsi alla vita sociale e politica incarnati rispettiva¬ 
mente dal re e dal cavaliere? 

R. All’inizio del Medioevo molti re sono anche cavalieri; que¬ 
sto fatto diventa meno comune sul finire dell’epoca. Tuttavia mai 
il re è stato considerato automaticamente cavaliere; anche il re do¬ 
veva venire ordinato per entrare nella cavalleria. La funzione po¬ 
litica e la funzione cavalleresca sono entrambe rivolte al iene co¬ 
mune, ma sono diverse: il re e i principi “amministrano , il cava¬ 
liere non è un “amministratore”, ma assume come funzione pro¬ 
pria la difesa degli altri e specialmente dei deboli. Cavalleria e 
“politica amministrativa” sono due realtà differenti, che rimango¬ 
no ispirate da scopi ultimi simili, e di cui una figura come san Lui¬ 
gi IX ha proposto, con la sua vita, una sintesi. 
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«Spirito di crociata» 

D. Tra i pregiudizi che lei ha combattuto, un’intera serie ri¬ 
guarda le crociate. In vari suoi libri, lei ha mostrato i rapporti tra 
spirito crociato e spirito cavalleresco, mentre oggi la espressione 
«spirito di crociata» è usata, per lo più, come sinonimo di fanati¬ 
smo e di intolleranza acritica... 

R. È vero: e non solo i giornalisti usano in modo cosi impro¬ 
prio la espressione «spirito di crociata», ma lo ha fatto, di recen¬ 
te, anche un canonico di Notre Dame, che preferisco non nomi¬ 
nare. Il Medioevo conosce la parola “crociato”, riferita al singolo 
combattente, mentre la espressione “crociata”, cruzada, comin- 
cerà a essere usata soltanto in Spagna nel Cinquecento. Le espres¬ 
sioni più usate per designare le crociate sono «partenza», passag¬ 
gio e «pellegrinaggio». Lo spirito originario delle crociate è quel¬ 
lo di un pellegrinaggio in armi per liberare i luoghi santi. Rivalità, 
interessi economici, desiderio di aprire nuove vie ai mercanti dei 
propri paesi, tutto questo è esistito nelle crociate, ma in un’epoca 
successiva e senza fare parte dello spirito originario, di cui peral¬ 
tro qualche cosa si è sempre conservato. 


«Medioevo», «civiltà cristiana romano-germanica» 
e «cristianità» 

D. La parola “crociata” sembra, insieme, protagonista e vitti¬ 
ma di una “guerra delle parole” che frastorna chi non è speciali¬ 
sta e rischia talora di confondere anche lo storico. A questo pro¬ 
posito, Le chiedo se Le sembra opportuno conservare la stessa pa¬ 
rola “Medioevo”, e se non converrebbe parlare, per esempio, di 
«civiltà cristiana romano-germanica». 

R. Per tutta la mia vita ho detto che non si dovrebbe impiega¬ 
re la parola “Medioevo”, e per tutta la mia vita ho continuato a 
impiegarla. Esistono ormai delle convenzioni linguistiche cosi ra¬ 
dicate che abbandonare questa parola, certamente imprecisa, sarà 
piuttosto difficile. Certo, è irrazionale chiamare “medio” un mil¬ 
lennio, e un solo termine per capire mille anni è insufficiente. In 
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Belgio, per esempio, nell’insegnamento si è convenuto di chiama¬ 
re “Medioevo” soltanto il Trecento e il Quattrocento. 

È vero che la formula «civiltà cristiana romano-germanica» sa¬ 
rebbe più preciso, e che si potrebbe anche usare semplicemente 
la parola “cristianità”. Per usare “cristianità” occorrerebbe, pe¬ 
raltro chiarire in che senso il Medioevo affermava eh t extra kc- 
clesiam nulla salus. Questa espressione veniva intesa nel Medioe¬ 
vo, correttamente, nel senso che la Chiesa è il solo sacramento di 
salvezza, ma non nel senso che fuori della Chiesa vi fosse soltan¬ 
to una sorta di “massa dannata” di cui non valeva la pena di inte¬ 
ressarsi. I cristiani del Medioevo si interessavano delle altre reli¬ 
gioni, hanno tradotto il Corano cinquantanni dopo la sua prima 
stesura, e hanno tradotto anche il Talmud. 


Spirito cavalleresco e movimenti laicali 

D. Torniamo, in conclusione, allo spirito cavalleresco, che Lei 
ha definito come la espressione più tipica dello spirito medioeva- 
le Se lo spirito cavalleresco, in un certo senso, “rappresenta il 
Medioevo, che cosa di questo spirito Lei ritiene sia ancora valido 
e interessante per gli uomini di oggi? 

R Io sono stata accusata di parlare soltanto delle «luci» del 
Medioevo, dimenticando talora le ombre. Alle luci, naturalmente 
vanno aggiunte anche le ombre, ma ciò che è straordinario del 
Medioevo è la sua scala di valori. Era un tempo che aveva un sen¬ 
so della vita, radicato nel cristianesimo, che noi oggi riusciamo a 
stento a capire: pensi che in tutto il millennio abbiamo un solo ca¬ 
so di suicidio documentato; il suicidio era praticamente scono¬ 
sciuto Un’epoca che pone al suo vertice come ideale il cavaliere, 
la cui dote essenziale è la generosità, non poteva essere un epoca 

S ° D^resto, il termine “cavaliere”, o “cavalleresco”, anche dal 
punto di vista linguistico non si è svalutato: oggi, nella lingua fran¬ 
cese, “cavalleresco” esprime ancora qualche cosa di positivo^ 

La domanda se qualche cosa della scala di valori del Medioe¬ 
vo è ancora capace, di entusiasmare oggi mi sembra piu dimcile. 
Temo che quando si parla di “valori” oggi molti pensmo soltanto 
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alle azioni quotate in borsa. Tuttavia nel cavaliere medioevale vi è 
uno spirito di dépassement, di superamento di sé stesso, che tra¬ 
smette un messaggio e una lezione valida per ogni epoca. Nella 
storia militare dell’Europa vi sono state spesso figure che hanno 
incarnato questo spirito, forse anche in tempi molto recenti. Vor¬ 
rei aggiungere poi che, come abbiamo già detto, il centro della 
spiritualità cavalleresca è l’idea di una santificazione del laico nel 
mondo secolare; un’idea che oggi è certamente ancora di attualità, 
e che mi sembra venga riproposta e vissuta proprio da alcuni mo¬ 
vimenti laicali. 
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SANTITÀ, FAMIGLIA E SOCIETÀ 
NEL MEDIOEVO 


Intervista a cura di Marco Respinti 
Novembre 1993 


Régine Pemoud è la specialista che, nell’ambito della comunità 
scientifica internazionale, ha saputo fornire alcuni fra i migliori 
strumenti per sfatare la «leggenda nera» sull ampio periodo di ci¬ 
viltà cristiana romano-germanica noto con l’espressione spregiati¬ 
va, d’origine proto-illuministica, «Medioevo» - una «leggenda ne¬ 
ra», bene o male, ancora largamente diffusa (cfr. Marco Tanghe- 
roni, La «leggenda nera» sul Medioevo, in Cristianità, anno VI, n. 
34-35, febbraio-marzo 1978) -, insieme offrendo chiarezza, sguar¬ 
do panoramico e abbondante messe di dati e di documentazione, 
nonché facilità di comprensione e di utilizzo degli stessi. 

Régine Pemoud ripercorse «i più significativi parametri della 
vita - dal punto di vista umano e cristiano - esaminati in relazio¬ 
ne alla civiltà medioevale», in un’ampia e articolata intervista, a 
cura di Massimo Introvigne, dal titolo «Il Medioevo: l unica epoca 
di sottosviluppo che ci abbia lasciato delle cattedrali», comparsa in 
Cristianità (anno XIII, n. 117, gennaio 1985). In occasione di un 
breve tour di conferenze che ha portato la specialista francese in 
Italia nel mese di novembre del 1993, ho potuto approfondire con 
lei appunto basandomi su tale intervista, quindi, in un certo sen¬ 
so, continuandola - il tema affidatole, ossia II santo e il cittadino: 
due ideali a confronto. La studiosa francese ha trattato il vastissi¬ 
mo tema, sostanzialmente riprendendo alcune tematiche già af¬ 
frontate nelle sue pubblicazioni. 

Régine Pernoud ha tenuto una prima conferenza a Milano, il 
23 novembre 1993, nella Sala della Provincia, invitata dal Cen¬ 
tro Culturale di Milano, già Centro Culturale San Carlo, intro¬ 
dotta dal presidente del sodalizio promotore, dottor Camillo 
Fornasieri. Una seconda conferenza si è svolta a Bologna, il 24 
novembre 1993, organizzata dal Centro Culturale Enrico Man- 
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fredini nella propria sede e, nell’occasione, la studiosa francese è 
stata introdotta dal presidente del sodalizio promotore, dottor 
Raffaello Vignali. 

I..Ì 

Régine Pernoud ha voluto e saputo collegare l’epoca della civiltà 
cristiana medioevale all’attualità, proponendo la praticabilità e la 
bellezza dell’ideale della santità cristiana e richiamando la fecon¬ 
dità della cultura che scaturisce dalla fede vissuta e incarnata - un 
ideale e una cultura non esclusivamente legate e, dunque, esaurite, 
con determinati periodi storici -, indicando santa Giovanna d’Ar¬ 
co e san Nicola di Flùe, oltre a san Francesco e a santa Chiara d’As- 
sisi, quali preziosi modelli per il cristiano, nell’ora presente. 

La studiosa ha descritto la santa «pulzella d’Orléans» come 
«un personaggio incomparabile per purezza, per limpidezza e 
per amore verso il prossimo, ivi compreso il nemico che ella era 
decisa a scacciare»; una «ragazza di diciannove anni che s’impo¬ 
ne, in mezzo alla confusione generale, a guerre e a discordie, e 
che libera un intero paese, il quale sembrava definitivamente 
schiacciato dall’invasore straniero e sconvolto da divisioni intesti¬ 
ne», «[...] con il proprio sacrificio». Santa Giovanna d’Arco «[...] 
non potrebbe essere un modello assai attuale per il nostro mon¬ 
do dilacerato?»: se fu «modello di santità per il suo tempo» può 
ben essere una «speranza per il nostro». 

Intanto, «[...] più o meno nello stesso periodo storico, in un 
paese non lontano - la Svizzera - vi fu un santo che portò la pace 
ai propri concittadini, san Nicola di Flùe, nato nel 1947, anche lui 
contadino e analfabeta». Il santo fu dotato di «[...] una tale sag¬ 
gezza che nel suo villaggio gli venne chiesto di essere giudice e con¬ 
sigliere». Poi «[...] un giorno, a cinquantanni, egli abbandonò la 
sua casa - con il consenso della consorte Dorotea -, per andare a 
vivere - a un centinaio di metri dall’abitazione - nella solitudine e 
nella preghiera continua». «Un giorno - ha proseguito la storica 
francese -, dopo quattordici anni di vita solitaria, in un’epoca in 
cui i cantoni svizzeri non andavano d’accordo fra loro», «[...] do¬ 
po una riunione suilT accordo confederale, che si concluse nel mas¬ 
simo disordine, ognuno decidendo di tornare a casa propria, qual¬ 
cuno sollecitò l’eremita a intervenire: richiesto il suo parere, oltre 
ad alcuni consigli pratici, il messaggio che mise tutti d’accordo di¬ 
ceva “unitevi con un legame d’amore e di fedeltà”». «Oggi - ha ri¬ 
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cordato Régine Pernoud - egli viene riconosciuto come padre del¬ 
la patria sia dalla Svizzera cattolica sia da quella protestante»; «In 
un certo senso è figura di cittadino portatore di un messaggio di 
pace in un paese lacerato». 

Infine, quindi, «[...] in quest’anno dell’ottavo centenario di Chia¬ 
ra d’Assisi, l’appello che s’impone in fatto di santità, sarà probabil¬ 
mente quello dei Cavaliere e della Dama, Francesco e Chiara. 

«Francesco d’Assisi: spogliatosi di tutto quanto, nei nostro tem¬ 
po, rende accettabile un cittadino — il commercio, il denaro, gli 
onori —, per essere solo il Santo, 1 amico di tutti, colui che un gior¬ 
no si vedrà, in pieno combattimento, passare le linee e attraversa¬ 
re la “terra di nessuno” per andare a esporre la sua fede al Sultano 
d’Egitto e per farsi ascoltare da lui. Chiara: la Dama che, con osti¬ 
nazione, per tutta la propria vita, ha rivendicato e finalmente otte¬ 
nuto il privilegio della povertà; forse ella riuscirà a riportare il sen¬ 
so della condivisione - che rischia di diventare a breve sempre più 
indispensabile, da noi e all’estero, di fronte alla marea montante 
delle miserie del mondo — nella nostra società dei consumi. E ri¬ 
cordiamo che, oggi giorno, Chiara è, curiosamente, la patrona dei 
mezzo di comunicazione più straordinario di tutti i tempi, la tele¬ 
visione. Non potremo contare su di lei per dissipare la feccia che 
insudicia i nostri schermi, quella che sfigura la verità? Potrà santa 
Chiara riportare, in tutti i campi, il gusto della chiarezza?» 

D. Quali sono le caratteristiche della figura del “cittadino”? 

R. Attualmente, in Francia - dove si parla spesso di «diritti del 
cittadino» e di suoi doveri, come quello di pagare le tasse -, è il 
modello per definire l’uomo in base ai suoi rapporti con lo Stato. 
Ritengo molto interessante notare che del cittadino si tratta uni¬ 
camente in termini di individuo, un’espressione desunta dal no¬ 
stro Codice Civile, che contempla solamente gli individui - soli e 
isolati —, senza alcuna prescrizione sulla famiglia. Lentamente, nel 
tempo, la “legge” ha soppiantato la fede. I valori riconosciuti, am¬ 
messi e portati come esempio dalla nostra civiltà sono quelli del¬ 
la democrazia e del governo dei popolo: ossia, quelli di un regime 
che emana leggi, la conformità e l’obbedienza alle quali fa il cit¬ 
tadino. Il tipo del cittadino venne caratterizzandosi soprattutto 
durante il secolo scorso, secondo uno schema di sviluppo preor- 
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dinato: una prima età di formazione nelle scuole laiche; poi, l’as¬ 
solvimento degli obblighi militari, sindacali, di voto, di pagamen¬ 
to delle tasse, di osservanza di certe regole d’igiene e d’etica... ma¬ 
gari l’apprezzamento di gesti umanitari... Infine, la «terza età» fat¬ 
ta di pensione e di partecipazione alle attività organizzate per que¬ 
sta condizione. Resta il problema della pianificazione della morte, 
a cui viene data una risposta forse dall’eutanasia... La storia del di¬ 
ritto mostra che, dal secolo XVI - quindi nell’epoca moderna -, i 
modelli sono stati ricercati nell’antichità precristiana, un tempo 
storico decisamente incisivo sull’elaborazione dell’immagine del 
cittadino. La ricerca della libertà è stata così condotta in favore 
dell’individuo, ossia di un uomo che agisce solo per sé stesso - in 
quanto unico soggetto responsabile - e che non si fida più d’altri, 
se non della propria volontà e del proprio discernimento privato. 
Da noi si dice: il francese ama tanto la libertà da volerla solo per 
sé... Hyppolite-Adolphe Taine, del quale non si può negare la per¬ 
spicacia, del nostro Codice Civile disse: è stato fatto per un tro¬ 
vatello destinato a morire celibe... Il cittadino francese viene mo¬ 
dellato dal diritto, in una visione legalistica dell’esistenza; l’isola¬ 
mento è la caratteristica del cittadino-individuo moderno. 

D. Il santo e il “cittadino” si pongono come contrastanti? 

R. Sì, la solitudine e l’isolamento del cittadino si contrappon¬ 
gono al mondo del santo. Il santo, per esempio, è un tipo umano 
in grado di generare un ambiente: una famiglia, un monastero - 
che si fonda sul modello familiare -, oppure, talora semplicemen¬ 
te un’influenza che riunisce altri attorno a sé e che lo costituisce 
punto di riferimento. Il santo svolge naturalmente il ruolo di “lu¬ 
brificante”, richiamando molti... Il rapporto fra il santo e l’am¬ 
biente umano circostante - il popolo - è fondamentale e costitui¬ 
sce la vera dimensione democratica della vita. Non esiste santità 
non radicata in una vox populi , in un riconoscimento pubblico, 
come ha mostrato lo storico André Vauchez, in La santità nel Me¬ 
dioevo (trad. it., il Mulino, Bologna 1989). Si tratta di un fatto 
straordinario... Il fautore della democrazia moderna può, dunque, 
star tranquillo: i santi sono sempre stati inizialmente indicati e ri¬ 
conosciuti dalla gente comune. La santità emergeva proprio dal 
culto e dalla venerazione popolare tributata alla persona. Così, la 
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condizione del santo - dell’uomo di fede - è completamente di¬ 
versa da quella dei cittadino moderno, creato dalla legge astratta. 
Ciò nonostante, quanti sono stati canonizzati fra i detentori di ca¬ 
riche o fra gli investiti di poteri pubblici, mostrano 1 inesistente 
contraddizione fra la santità e l’essere cittadini autentici. I casi di 
san Tommaso Becket e di san Tommaso Moro, in Inghilterra, lo 
dimostrano: uomini santi, entrati in contrasto con il potere pubbli¬ 
co - quant’è difficile mettere in pratica l’evangelico «dare a Dio 
ciò che è di Dio e a Cesare ciò che è di Cesare»... -, ma santi in¬ 
dicatori anche dell’ordine di valori che un buon cristiano e un 
buon suddito devono rispettare. Se esiste pericolo di confusioni e 
di sovrapposizioni tra dimensione temporale e dimensione spiri¬ 
tuale, san Luigi IX, re di Francia, e san Ferdinando III, re di Ca- 
stiglia, mostrarono concretamente un’alternativa. 

D. Il santo non è il “puro” o il “perfetto” del catarismo, né il 
tipo umano definito dal puritanesimo, eresie dominate dalla vi¬ 
sione di un’utopistica e impossibile società terrena perfetta, carat¬ 
terizzata dal misconoscimento dell’autentica concezione cristiana 
del peccato originale... 

R. Il santo cristiano è l’uomo che vive di fede. Per esempio nel 
catarismo - ma non solo in esso - il “santo” viene presentato co¬ 
me un uomo puro in modo astratto e disincarnato, e giunge, a vol¬ 
te, anche alla follia... Vive un ruolo ideale, assunto freddamente: 
questa non è la santità cristiana. I santi cristiani sono spesso uo¬ 
mini comuni, magari assai modesti, uomini dai mille aspetti, vi¬ 
venti la santità soprattutto come amore: anzitutto saper amare sé 
stessi e aver coscienza dell’amore di Dio verso di noi; poi, amare 
tutto quanto conta nella vita, nonché il proprio prossimo come sé 
stessi e come Dio ci ama. Dà questo deriva tutto il resto. La fede 
e la pratica delle “sette” vengono vissute diversamente. Il santo 
cristiano non deve osservare «pratiche» particolari fini a sé stesse: 
studiando le vite dei santi cristiani si impara un fatto straordina¬ 
rio e sorprendente, ossia che non se ne trova uno uguale a un al¬ 
tro. Ogni santo lo è divenuto in modo diverso, a volte con una 
personalità propria ed estremamente forte. Un esempio evidente 
è quello di san Benedetto Giuseppe Labre, vissuto nel secolo 
XVIII, all’epoca della douceur de vivre, e che fece la figura del clo- 
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chard. L’ambiente umano circostante, intanto, ne riconosceva la 
santità. Non esiste un modello uniforme per la santità, come esi¬ 
ste, invece, per il cittadino. 

D. Qual è il rapporto fra il “cittadino” e l’ideologia democra¬ 
tica nata con la Rivoluzione francese, un avvenimento all’origine 
della nuova visione del diritto e dell’uomo stesso? Forse la demo¬ 
crazia rivoluzionaria e ideologica moderna - che spesso assume 
toni totalitari - soppresse la società dell’uomo di fede, la società 
dei focolari e delle famiglie? 

R. Sì, ma teniamo presente che, anche durante l’«età della fe¬ 
de» - quell’epoca che inizia a declinare sensibilmente nei secoli 
XIV e XV-, vi furono momenti assai difficili, durante i quali si do¬ 
veva avere basi particolarmente solide per salvaguardare e mante¬ 
nere la fede; per esempio, nel momento in cui vi furono addirit¬ 
tura tre Papi contemporaneamente... Nel corso dei secoli XVI, 
XVII e XVIII la visione delle cose propria dell’epoca precedente 
venne morendo; la stessa idea di regalità mutò, in Francia, in mo¬ 
do sensibile: avevamo un re e, a partire da Francesco I, possiamo 
dire di aver avuto un monarca. Il monarca - a differenza del re - 
pretende di avere diritto sugli spiriti degli uomini, o diritto di no¬ 
minare i vescovi e di designare i superiori dei monasteri: un fat¬ 
tore molto grave che configura quanto va sotto il nome di «asso¬ 
lutismo». Si comprende bene, dunque, l’attesa di cambiamento da 
parte della popolazione e la necessità oggettiva di ritornare alla li¬ 
bertà concreta: aspirazioni esistenti alla vigilia della Rivoluzione, 
del resto degenerata molto rapidamente in qualcosa di diverso... 
Bisogna stare attenti a non caricare tutto sulle “spalle” della Ri¬ 
voluzione francese, scordando il periodo precedente... 

D. La qualità della vita sociale nel regime della democrazia 
moderna appare, dunque, diversa da quella propria della società 
delle famiglie? 

R. Molto diversa. Per esempio, nell’epoca feudale, un servo 
delta gleba vive su un fondo annesso alla proprietà padronale e sa 
che nessuno lo caccerà da tale fondo; anche se vi possono essere 
difficoltà, sa di poter vivere per sempre su questo suo piccolo ter¬ 
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reno - quello che lui coltiva e che è annesso alla proprietà padro¬ 
nale -, il quale, dopo di lui, passerà ai suoi figli. Questo costitui¬ 
sce un fattore di sicurezza familiare e sociale. 

D. Qual è l’importanza e qual è il ruolo svolto, nel Medioevo, 
dall’istituto familiare, soprattutto in rapporto alla santità? 

R. Si possono individuare intere famiglie nelle quali la santità è 
quasi una caratteristica che si prolunga nel tempo. La famiglia rea¬ 
le d’Ungheria ne è un esempio straordinario: i primi santi furono 
re Stefano - Wa'ik, da pagano - e la madre Sarolta. Poi i numerosi 
discendenti - santi e sante, abitatori dell’intera Europa -, fino a 
sant’Agnese di Praga, canonizzata nel 1989, appena qualche gior¬ 
no prima della liberazione della sua città e del crollo del Muro di 
Berlino. Vi sono anche esempi di santità domestica, come quella di 
santa Brigida di Svezia: una santa straordinaria che si sposò ed eb¬ 
be tutti i problemi caratteristici della sua condizione, per esempio 
con i figli; anche tutto questo fece parte della sua santità. 

L’epoca medioevale è completamente estranea alle discrimina¬ 
zioni fra i sessi. Nell’Alto Medioevo vi furono ordini monastici du¬ 
plici, con edifici, rispettivamente, per i monaci e per le monache; 
sane tradizioni riprese, per esempio, a cavallo dei secoli XI e XII 
nel monastero di Fontevraud, fondato dal beato Roberto d’Ar- 
brissel. Lì, la massima autorità era una badessa, denominata mater 
monasterii. Il termine mater richiama ancora una volta la struttura 
familiare, benché ampliata. La famiglia è una comunità umana do¬ 
ve ognuno ha un ruolo proprio; a quei tempi, non si parlava mai 
di un individuo senza riferirsi al gruppo di provenienza sociale ori¬ 
ginario, soprattutto la famiglia. Inoltre, la stabilità della famiglia 
spiega perché il giovane poteva godere di ampie libertà concrete: 
la famiglia stessa era un punto costante e saldo di riferimento. 

Invece, l’epoca moderna — come ho detto — è caratterizzata dal 
legalismo e dalla conseguente perdita di libertà concrete. 

L’atteggiamento medioevale è completamente diverso: non esi¬ 
steva una legge astratta, ma usi e costumi concreti, regolatori del¬ 
la vita civile e sociale; la fede era un elemento essenziale per dare 
ragione dell’esistenza e della speranza. Dunque - come già ricor¬ 
dato - non esistette un modello stereotipo di santità; vi furono fi¬ 
gure del Nuovo e del Vecchio Testamento a cui ispirarsi, ma non 
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un canone... La comunità - segnatamente quella familiare - è ne¬ 
cessaria per lo sviluppo della persona: ciò che conta è il focolare. 
Esiste un magnifico documento, il Catasto fiorentino, oggetto di 
particolari studi d’ordine fiscale: mentre in Francia, oggi, dal pun¬ 
to di vista fiscale, i soggetti sono gli individui, nel documento ci¬ 
tato i soggetti erano i focolari domestici, ossia le famiglie. Se ne 
desume che, a quei tempi, la famiglia costituiva il tessuto vivente 
della società, dunque il mezzo con cui il giovane poteva realmen¬ 
te raggiungere la propria maturità personale, oltre al fatto che, 
senza questo tessuto familiare, il giovane manca del necessario 
“nutrimento” per la crescita. 

Invece, il cittadino compie il proprio dovere di stato... quando 
si reca a depositare la sua scheda elettorale nell’urna... 

D. Quale ruolo svolse la famiglia nella realtà della società me¬ 
dioevale? 

R. Un ruolo enorme... 

D. E possibile affermare che il discrimine fra la vita sociale e 
politica medioevale e quella moderna è costituito dal ruolo - nel¬ 
la prima epoca centrale e nella seconda accessorio - dell’istituto 
familiare? 

R. Certamente: questo è il punto cruciale. La nascita del cittadi¬ 
no e dell’individuo rappresenta la negazione dell’istituto familiare. 

D. La dottrina sociale della Chiesa cattolica riconosce nella fa¬ 
miglia la cellula fondamentale di ogni edificio sociale e politico... 

R. Forse questo rappresenta un resto del retaggio medioeva¬ 
le... Il giusto proposito dev’essere proprio quello di riscoprire il 
ruolo centrale della famiglia. Lo credo fermamente. E molto inte¬ 
ressante rilevare le misure adottate nel Medioevo, nei confronti 
della famiglia, dalla Chiesa cattolica: per esempio, il consenso dei 
genitori al matrimonio dei figli non esiste più, dal secolo Vili in 
avanti. Il matrimonio è valido anche senza il consenso dei genito¬ 
ri, un fattore che indica reale e concreta libertà di scelta. Nel se¬ 
colo XVI, al termine del Concilio di Trento, si restaurò la neces¬ 
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sità del consenso dei genitori, anche sotto minaccia di scomunica: 
un fatto grave, all’origine di certe rivendicazioni di libertà. Molta 
gente pensa, al contrario, che nel Medioevo tutto dipendesse dal¬ 
l’alto... Tale epoca godeva invece di autentiche libertà, fondate - 
come ho detto più volte - sulla fiducia e sulla stabilità della fami¬ 
glia, garante maggiore di libertà. 

D. Il pregiudizio attuale sulla politica e sulla cosa pubblica af¬ 
ferma che queste importanti realtà sono corrotte moralmente e 
materialmente; se, da un lato, la corruzione materiale in quanto 
tale è propria - almeno potenzialmente — di tutte le epoche stori¬ 
che e di tutte le realtà umane, dall’altro, l’epoca medioevale co¬ 
nobbe re e regine poi canonizzati anche per meriti raccolti con l’a¬ 
zione pubblica. Si può ben dire che la santità può essere frutto 
della carità politica... 

R. Sì. Per esempio, re san Luigi IX di Francia ebbe un profon¬ 
do senso della giustizia: nel 1247, apprestandosi a partire per la 
crociata e non volendo lasciarsi alle spalle alcuna ingiustizia, or¬ 
dinò inchieste, affidate a frati che godevano della fiducia po¬ 
polare. Avevano l’incarico di accertare i torti praticati dai funzio¬ 
nari regi a danno della gente; negli Archivi Nazionali di Parigi esi¬ 
stono ancora tutti i rapporti, nei quali accanto a fatti più gravi, si 
trovano anche lagnanze di poco conto. Il re fece sorvegliare i suoi 
stessi funzionari perché non commettessero abusi. Ancora, san 
Ferdinando III re di Castiglia si definì sovrano di tre religioni - la 
cristiana, l’ebraica e la musulmana -, rifiutando l’introduzione, in 
Spagna, del Tribunale dell’Inquisizione - un fatto mai ricordato -, 
per la ragione molto semplice che l’eresia manichea, combattuta 
in tale periodo, non si era ancora diffusa in quel paese. Nel seco¬ 
lo XVII, nell’epoca moderna, il re - in Francia definito «re cri¬ 
stianissimo» -, per esempio, soppresse l’Editto di Nantes, to¬ 
gliendo i diritti civili ai sudditi protestanti: questo fu un abuso po¬ 
litico nella sfera spirituale e sancì il principio moderno del cuius 
regio eius religio, ossia il fatto che la religione del monarca deve 
monoliticamente essere quella della popolazione. Vi sono altri nu¬ 
merosi esempi di re e di regine proclamati santi e sante, oltre a 
grandi esempi di impegno sociale e politico come santa Giovanna 
d’Arco e san Nicola di Flue. 
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I re san Luigi IX e san Ferdinando III furono anche modelli di 
un’istituzione capace di modificare positivamente proprio il rap¬ 
porto fra fede e diritto: la Cavalleria. Anche se vi furono cavalie¬ 
ri incapaci di onorare pienamente i solenni impegni del proprio 
stato, la Cavalleria obbligò a usare la spada solo in difesa della giu¬ 
stizia, del debole e della Chiesa. Esempi come Guglielmo il 
Maresciallo, Goffredo di Buglione e altri lo testimoniano bene. Si 
pensi che il genere letterario romanzesco - oggi tanfo diffuso - na¬ 
sce proprio per raccontare la Cavalleria e i suoi alti ideali, con la 
narrazione della storia di Parsifal — variamente nota come Le Ro¬ 
man de Perceval ou le Conte du Graal , Perceval le Gallois o Perce- 
vaus li Galois -, scritta da Chrétien de Troyes. Accanto al Cava¬ 
liere, poi, vi fu la figura della Dama - di colei che al Cavaliere por¬ 
geva la spada, assistendo al suo giuramento -, nonché, accanto ai 
re, regine forti. 

A questo proposito, il cittadino moderno appare come un es¬ 
sere asessuato: la donna conta da quando le è stato accordato di¬ 
ritto di voto - ossia il cittadino è, in quanto tale, un “votante”, non 
importa di quale sesso -, mentre prima di acquisire tale diritto el¬ 
la non conta semplicemente nulla. 

D. Il tempo attuale è fortemente caratterizzato dallo scettici¬ 
smo e dal razionalismo, che definiscono superstizione il «sacro», 
la religiosità, la religione e il cristianesimo: è possibile, oggi, la san¬ 
tità, ossia la vita secondo la fede? È possibile proporre una qua¬ 
lità della vita - anche nelle sue importanti dimensioni politiche e 
sociali -, che tenga conto dell’orizzonte della fede e della fede in¬ 
carnata nella cultura cristiana? 

R. Sì, e - guardando il passato - ci si può convincere del fatto 
che alcuni santi si trovarono a vivere nelle condizioni più parados¬ 
sali e più contraddittorie, proprio rispetto alla santità; per esempio, 
santa Giovanna d’Arco, a proposito della quale taluni si scandaliz¬ 
zano del fatto che sia divenuta santa essendo stata soldato. San Mas¬ 
similiano Kolbe è, nell’epoca moderna, un altro santo esemplare, 
capace di fondare stazioni radiofoniche e periodici per l’apostolato: 
è conosciuto a livello internazionale... anche in Giappone... 

Esiste una speranza, perché ogni ora è l’ora dei santi; l’epoca 
della vera fede è oggi: infatti, vi è maggior bisogno della fede in 


258 


un momento come quello attuale, in cui tutto sembra vada in sen¬ 
so contrario alla fede stessa, e quando essa pare essere stata smar¬ 
rita da tutti. Come ho accennato, mi sento di affermare che non 
esistono condizioni esteriori per la santità, se non quanto è stato 
rivelato dall’amore di Cristo venuto per tutti. 
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«LUMIÈRE DU MOYEN ÀGE» 


di Marco Tangheroni 

1977 


Lumière du Moyen Age di Régine Pernoud uscì in Francia, 
presso l’editore Grasset, nel 1945, cioè subito dopo la seconda, 
grande, mostruosa, guerra mondiale che, oltre a distruggere mi¬ 
lioni di vite, sembrava aver seppellito ogni fiducia nella capacità 
dell’umanità di costruire da sola, senza Dio e contro Dio, un 
mondo perfetto. Intendiamoci, l’ideologia progressista, così le¬ 
gata al carattere prometeico del pensiero moderno, doveva rapi¬ 
damente riorganizzarsi e continuare a largamente dominare, gra¬ 
zie alla sua capacità di nascondere il reale e di assimilare, misti¬ 
ficandolo e vanificandolo, ogni movimento di inquietudine. Di¬ 
sperazione esistenzialista? Ecco che, approfittando della sua de¬ 
bolezza metafisica e della sua errata concezione della libertà 
umana, si trova la via per conciliare esistenzialismo e marxismo. 
Dubbio sulle gravi conseguenze dello stravolto rapporto tra uo¬ 
mo e natura? Ecco saltar fuori l’ecologia progressista. Gli esem¬ 
pi potrebbero moltiplicarsi, ma bisogna almeno ricordare il fe¬ 
nomeno più grave: l’azione continua e varia (e non priva di suc¬ 
cesso) per addormentare, corrompere e inquinare la realtà che 
più direttamente sembrava opporsi al processo rivoluzionario in 
atto, la Chiesa. 

Ma nel 1945, tra le macerie ancora fumanti di un’Europa in 
profondissima crisi, molti si volgevano, magari per diversi motivi, 
a quel lontano Medio Evo - dalla cui negazione aveva tratto ori¬ 
gine, col Rinascimento, il mondo moderno - in cerca, appunto, di 
luce. Certo, a volte, in riscoperta aveva un carattere contingente e 
forzato; penso per esempio ad un volumetto di Gustave Cohen 
che anche nel titolo ricorda il libro della Pernoud, La grande clarté 
fu Moyen Age : in esso l’assimilazione dei militari americani ai ca¬ 
valieri medioevali mostrava un fraintendimento analogo e quello 
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di certo medioevalismo paganeggiante, anticattolico e antilatino, 
presente nella cultura nazionalsocialista. 

Ma nella Pernoud non mancava, pur nella dichiarata ammi¬ 
razione per l’epoca descritta, la coscienza - che non può manca¬ 
re nello storico - del tempo trascorso e quindi dell’alterità del¬ 
l’oggetto. Ciò non esclude che in passato abbia per noi una capaci¬ 
tà di stimolo e di riferimento; anzi, la forza liberatrice del passato 
nei confronti del presente può essere conservata e utilizzata pro¬ 
prio se esso non viene al presente sistematicamente ridotto. An¬ 
che per questo forse il libro ebbe fortuna; fortuna confermata 
l’anno successivo dal Prix Foemina de critique et histoire. 

Conviene del resto ricordare, anche per meglio presentare l’au¬ 
trice al pubblico italiano, che la Pernoud veniva da una scuola ben 
severa, quella dell 'École de Chartes, e da esperienze, quelle del la¬ 
voro d’archivio, tra le più adatte a costringere lo storico alla ne¬ 
cessaria umiltà nei confronti del passato. D’altra parte il riuscire 
di un’erudizione fine a se stessa, incapace di svincolarsi dal parti¬ 
colare (dal “fatto”, troppo caro un tempo ai positivisti, troppo di¬ 
sprezzato oggi) era nella Pernoud superato da una “curiosità” in¬ 
tellettuale vasta e multiforme che la rendeva capace di affrontare 
l’ardua impresa di tracciare un quadro di insieme di un’epoca. 

In questo senso, come a riprova, è opportuno ricordare i suc¬ 
cessivi lavori della Pernoud, scrittrice feconda ma mai superficia¬ 
le o distratta. 

Essi, in qualche caso anche più maturi, densi e profondi del li¬ 
bro qui presentato, testimoniano i vari filoni di ricerca seguiti dal¬ 
la studiosa francese nel suo interesse per diversi aspetti e diversi 
livelli di quel passato che nel 1945 - punto di arrivo ma insieme 
punto di partenza - si era soffermata per un attimo a considerare 
nella sua completezza. 

Senza nessuna speranza di esaustività, si può ricordare un grup¬ 
po di lavori di interesse letterario: La poésie médiévale frangane 
del 1947, la nuova edizione da lei curata nel 1952 di un’antologia 
di poeti e romanzieri medioevali nella Libliothèque de la Pleiade , 
i volumi su Eleonora d’Aquitania (1966) e su Eloisa e Abelardo 
(1970), mentre nel 1954 aveva pubblicato un volume di carattere 
storico-artistico sulle grandi epoche dell’arte in Occidente. 

Conoscitrice della storia provenzale ed in particolare di Marsi¬ 
glia (città della quale aveva edito criticamente gli statuti munici- 
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pali del XIII secolo), collaborò a un’ampia storia del commercio 
marsigliese, dimostrando la sua attenzione per i fenomeni econo¬ 
mici. Quest’attenzione si collega a un altro tema caro alla Per- 
noud, quello della borghesia, di cui ha scritto un’ampia storia ed 
anche una rapida sintesi, la prima per le Editions du Seuil, la se¬ 
conda per la collana Que sais-je?... Di questa stessa collana ricor¬ 
diamo ancora altri due volumetti, uno sulle origini della Francia 
ed uno sui Templari. Quest’ultimo - che per equilibrio ed acu¬ 
tezza costituisce una delle cose più pregevoli della nostra autrice, 
a mio parere - ci porta a ricordare i temi di storia più marcata- 
mente religiosi a lei cari, come le Crociate e i crociati, o Giovan¬ 
na d’Arco, del cui processo di riabilitazione ha presentato le te¬ 
stimonianze. Una santa di altri tempi, come oggi si direbbe, che 
nella Pernoud trova una espositrice molto penetrante. 

So bene che alla sola lettura di questi titoli a molti amici colleghi 
verranno spontanee due accuse: divulgazione e mancanza di spe¬ 
cializzazione. Quanto alla prima, a vero che l’intento divulgativo è 
sempre presente e spesso predominante nelle opere della Pernoud, 
ma è opportuno notate che ciò rientra in un uso quanto mai posi¬ 
tivo della storiografia francese e che soltanto da noi ciò è con¬ 
siderato deplorevole. Mentre deplorevole è proprio l’incapacità del¬ 
la storiografia italiana a fare della divulgazione seria, lasciando cosi 
scoperto un campo che viene ricoperto da dilettanti impreparati e 
da raccontatori di aneddoti. Per quanto riguarda la specializzazione 
esasperata oggi di moda, già ho avuta modo di esprimere (su Criti¬ 
ca Storica) 1 le mie gravi riserve e non starò qui a ripetermi: osser¬ 
verò piuttosto che dietro alla negazione della possibilità di fare sto¬ 
ria semplicemente (si potrebbero fare una storia letteraria, una sto¬ 
ria economica, una storia sociale e cosi via), sta in molti casi la ne¬ 
gazione dell’unità organica della persona umana e che in particola¬ 
re dietro alla negazione della storia medioevale sta la negazione del 
Medievo come civiltà unitariamente ripensabile e raccontabile. 

A questo punto accorre tuttavia domandarsi se, a parte i meri¬ 
ti della Pernoud, abbia un senso proporre questo libro al lettore 


1 M. TANGHERONI, Verso la fine della storia medioevale?, in Critica Stori¬ 
ca, 1977, 2. 
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italiano con trentanni di ritardo. In altre parole, che cosa ha 
spinto l’amico Giovanni Cantoni a proporre la traduzione, me a 
accogliere il suggerimento e l’editore Volpe a portare avanti l’i¬ 
niziativa? 

La risposta, pur naturale, «meglio tardi che mai», sarebbe for¬ 
se troppo superficiale, giacché è innegabile che la nostra cono¬ 
scenza del Medioevo, soprattutto a livello della mentalità, della 
spiritualità, delle realtà profonde (e qui subisco la terminologia 
imperante), è assai migliorata. 

E in questo accrescimento conoscitivo gran peso ha avuto pro¬ 
prio la storiografia francese, alcuni nomi della quale, come un 
Duby o un Le Goff, sono ben noti al pubblico italiano. D’altron¬ 
de, anche in campo cattolico, a livello di alta divulgazione, dispo¬ 
niamo di opere egregie, anche tradotte in italiano, come il Profilo 
del Genicot (ed. Vita e Pensiero) o La nascita dell’Europa del 
Dawson (ed. Saggiatore) 2 . 

Ma ci è parso che non abbondassero i quadri descrittivi, co¬ 
struiti, come questo della Pernoud, a mo’ di grande affresco e nel¬ 
l’intento preciso di mettere il lettore, anche con grande ricchezza 
di citazioni, a diretto contatto con la vita quotidiana; ove quest’e¬ 
spressione non va intesa come appiattita al solo livello della pura 
esistenza materiale. 

Accanto alla lettura della prefazione, basta scorrere l’indice dei 
capitoli (l’organizzazione sociale, il legame feudale, la vita rurale, 
la vita urbana, la monarchia, i rapporti internazionali, la Chiesa, 
l’insegnamento, le lettere, le arti, le scienze, la vita quotidiana, la 
mentalità medioevale) per rendersi conto di ciò a cui ha mirato, 
in questo libro, la Pernoud e del tipo di approccio, non comune, 
per quanto semplice, da essa prescelto. 

L’utilità che il libro indubbiamente conserva nasce poi anche 
da un’altra considerazione, suggerita dal capitoletto finale, quasi 
un’appendice, dal titolo, significativo, di Dizionarietto del Medio¬ 
evo tradizionale o, come noi per evidenti motivi di rigore lin¬ 
guistico e concettuale abbiamo preferito tradurre, convenzionale. 
Dichiaratamente polemico, esso mira a farci vedere il Medioevo 


2 L. GENICOT, Profilo della storia medioevale, Milano, 1971; C. DAWSON, 
La nascita dell’Europa, Milano, 1964. 
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di maniera dei luoghi comuni, luoghi comuni che poi si diverte a 
smantellare, mostrandone la falsità e l’assurdità. Vengono colpiti i 
pregiudizi illuministi e i miti romantici mentre si insiste (struttu¬ 
ra corporativa, carattere della monarchia...) sulla differenza tra 
società medioevale e società dell’antico regime e della monarchia 
assoluta, ecc. 

Cose che si sanno, certamente, tra gli “addetti ai lavori”. Ma 
anche cose che non si ripetono e, soprattutto, non si insegnano. II 
posto riservato dagli attuali programmi al Medioevo nella nostra 
scuola, dai programmi nati dalla riforma idealistica, imbevuti di 
spirito' illuminista e di residui umanistici, è tristemente noto. Ma 
la realtà dei fatti è ancora peggiore. Si pensi al modo sbrigativo 
con cui, ad esempio, è rapidamente liquidata nella storia della fi¬ 
losofia (quando non viene saltata a piè pari) tutta la scolastica - o 
anche alla guerra mossa da giovani presuntuosi allo studio di Dan¬ 
te nelle aule liceali o in quelle universitarie. Né tutto questo, si ba¬ 
di, può essere considerato casuale. Il modello di Medioevo diffu¬ 
so nella coscienza pubblica, ottusa dai mass-media e viziata dal 
conformismo, è in fondo ancora quello di stampo illuminista, di 
Voltaire e Condorcet, Robinson e Gibbon: età del trionfo della 
barbarie e dell’oscurantismo; logico sviluppo, del resto, del con¬ 
cetto rinascimentale sul piano artistico e di quello protestante sul 
piano religioso (età del trionfo del Papato, cioè dell’Anticristo). 
Basta osservare come la parola, o l’aggettivo «medioevale» da es¬ 
sa derivato, vengano impiegati nel linguaggio corrente, ad indica¬ 
re la negatività per antonomasia, e servano per demonizzare, con 
un’epoca storica, ben precisi contenuti. 

Lungo e fuori luogo sarebbe qui il tentare di ricostruire la storia 
dei rapporti tra cultura di ispirazione cattolica e Medioevo. Ma è al¬ 
meno necessario, a conferma del valore esemplare che per il catto¬ 
lico dovrebbe avere la civiltà medioevale, riportare, anche per chia¬ 
rire, come meglio certo non potrei, il senso dell operazione cultu¬ 
rale che si è inteso compiere riproponendo, con il volume della Per- 
noud, un quadro volutamente e politicamente positivo del Medioe¬ 
vo, ciò che scrive Leone XIII nell’enciclica Immortale Dei : 

«Fu già tempo che la filosofia del Vangelo governava gli Stati, 
quando la forza e la sovrana influenza dello spirito cristiano era¬ 
no entrate bene addentro nelle leggi, nelle istituzioni, nel costumi 
dei popoli, in tutti gli ordini e ragioni dello Stato, quando la reli- 
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rione di Gesù Cristo posta solidamente in quell’onorevole gra¬ 
do, che le conveniva, traeva su fiorente all’ombra del favore dei 
Principi e della dovuta protezione dei magistrati; quando proce¬ 
devano concordi il Sacerdozio e l’Impero, stretti avventuro¬ 
samente tra loro per amichevole reciprocanza di servizi. Ordi¬ 
nata in tal modo la società, recò frutti che più preziosi non si po¬ 
trebbe pensare, dei quali dura e durerà le memoria, affidata ad 
innumerevoli monumenti storici, che niuno artifizio di nemici 
potrà falsare od oscurare» 3 . 

Il Magistero pontificio insegna dunque un esemplarità del Me¬ 
dioevo cristiano. Certo - come osserva Jean Madiran - esiste un 
cattolicesimo che vuol essere a tutti i costi moderno «che vuol di¬ 
mostrare al mondo che non si è dei cristiani come gli altri, dei cri¬ 
stiani come quelli del passato, come quelli che hanno fatto le Cro¬ 
ciate, che hanno condannato Galileo, che, imbecilli, dicevano 1 lo¬ 
ro peccati nel confessionale e si facevano il segno della croce pas¬ 
sando davanti alle chiese [„.]» 4 . Certo, per questo tipo di cristia¬ 
nesimo l’esemplarità medioevale non ha senso; vi si può seppelli¬ 
re con un purtroppo ipocrita oppure accantonare perché superata 
dall’evoluzione storica (o magari, cosmica, in marcia verso il pun¬ 
to omega), oppure biasimarla insieme a tutta la storia della Chie¬ 
sa post-costantiniana. 

Questo tipo di cattolico è ossessionato dalle esigenze della pa¬ 
storale moderna che «ha sempre bisogno di sputare su qualcuno 
della famiglia cristiana: sulle vecchie, sulle bigotte, sui devoti, su¬ 
gli eccessi della devozione; sui cristiani delle borgate e 1 cristiani 
semplicisti; sui cristiani della campagna e i piccoli borghesi cri¬ 
stiani; sulle famiglie e le scuole cristiane, sui costumi cristiani, sul¬ 
le tradizioni cristiane e sul culto dei santi; e su Santa Genoveffa, 
e su San Luigi, e su Santa Giovanna d’Arco» 5 come scrive ancora 
Madiran. Il concetto di civiltà cristiana è evidentemente, per esso, 

del tutto da respingere. . 

Ma per i lettori ai quali la presente traduzione e in primo luo¬ 
go indirizzata (giacché sempre si scrive, si traduce e si stampa 


3 LEONE XIII, Immortale Dei (1-11-1885) in ASS, voi. XVIII, p. 169. 

4 J. Madiran, L’eresia del XX secolo, Volpe, Roma, 1972, pp. 57-60. 

5 Ibidem. 
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avendo in mente un certo pubblico) il concetto di civiltà cristiana 
(che in sede teologica discende dal dogma della regalità sociale del 
Cristo) costituisce un terna storico degno della massima attenzio¬ 
ne. Poiché - come vedremo - esso non è al centro del quadro fat¬ 
to dalla Pernoud, vai forse la pena che ci soffermiamo un attimo 
su di esso, non solo perché di per sé molto importante, ma anche 
perché utile alla migliore comprensione del quadro stesso. 

Ma è esistita, come affermano i Papi, una «civiltà cristiana»? 
Rispondere a questa domanda significa in primo luogo accertare 
o meno la possibilità di ripensare unitariamente circa dieci seco¬ 
li di storia ed in secondo luogo stabilire che ciò che li unifica 
(come elemento attivo e informatore) è proprio il loro essere, il 
loro voler essere cristiani. Si noti che lo stesso termine Medioe¬ 
vo dalle origini - come è noto - seicentesche e dalle ascendenze 
umanistiche, ha un carattere esorcizzante e svuotante; puramen¬ 
te temporale, esso nega ogni qualificazione e vuole indicare un 
puro e insignificante scorrere di secoli laddove Rinascimento e 
Illuminismo sono termini che presuppongono un positivo giudi¬ 
zio di valore. Connotazione, dunque, fondamentalmente negati¬ 
va che designa un’epoca per ciò che non fu anziché per ciò che 
essa fu. Vi è allora una secolare eredità linguistica e concettuale 
da superare; che è poi, evidentemente, lo specchio di una seco¬ 
lare eredità storica e politica. 

Qui mi pare opportuno citare le considerazioni fatte da Henry 
Marrou nel suo libro Teologia della storia 6 . Faccio ciò tanto più vo¬ 
lentieri in quanto lo storico francese, fortemente influenzato da 
Mounier, fa successivamente anche delle osservazioni contrad¬ 
dittorie; proprio perché il suo pensiero è, su questo punto, oscil¬ 
lante, acquistano valore a conferma le sue considerazioni. 

In primo luogo il Marrou osserva die, come si parla di una ci¬ 
viltà buddista o di una civiltà islamica, sarebbe assurdo non par¬ 
lare di una civiltà cristiana. Infatti, «a partire dal momento in cui 
i Cristiani diventano qualcosa di più di una minoranza sospetta 
[...] da quando diventano una minoranza abbastanza forte per po¬ 
ter svolgere la loro attività al di là della sfera propriamente apo¬ 
stolica e culturale, a fortiori allorquando rappresentano la quasi 


6 H. MARROU, Teologia delta storia, Milano, 1969. 
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totalità del corpo sociale [...] l’ideale cristiano incomincia ad in¬ 
fluire sul fenomeno civiltà e tende a modellare le tecniche, le isti¬ 
tuzioni e i costumi in conformità alle norme evangeliche (almeno 
a ciò che si vuole, ci si augura, si spera, si crede)». 

Ma proprio questa argomentazione (ché di argomentazione ol¬ 
tre che di constatazione storica veramente si tratta) rende vane le 
successive modifiche di tiro del Marrou, il quale va sognando un 
diverso corso storico in cui la Chiesa avesse rinunciato a difende¬ 
re «ciò che poteva essere ancora salvato» per permeare di sé il 
mondo moderno. 

È evidente qui che manca in lui, come in molti altri, una spie¬ 
tata analisi del mondo moderno e quindi il riconoscimento della 
sua origine, del suo carattere radicalmente anticristiano. Quando 
poi leggiamo «l’Occidente è stato dapprima pagano, poi si è fatto 
cristiano e questo ha dato luogo al Medioevo, un esito abbastan¬ 
za felice ma che infine è fallito e quindi è stato liquidato» non pos¬ 
siamo non ricordare proprio col Marrou che la storia non è un tri¬ 
bunale che dia giudizi di valore e che non esiste concetto più 
grondante sangue di quello di «senso della storia». 

Assurdo poi è ribattere alle affermazioni della Chiesa circa l’in¬ 
compatibilità della sua dottrina con l’ideologia rivoluzionaria - af¬ 
fermazioni di principio - col dire che nelle gerarchie ecclesiastiche 
precedenti alla Rivoluzione francese c’erano un Rohan o un Talley- 
rand; il problema non è di questo o di quell’uomo, ma del model¬ 
lo” di uomo e di società che è fatto proprio da una qualche epoca. 
Illuminanti a questo proposito, le considerazioni fatte dal teologo 
domenicano padre Calmel nel suo libro Per una teologia della sto¬ 
ria. Scrive il Calmel: «Evidentemente possiamo parlare di mondo 
cristiano nel senso di civiltà cristiana, come città terrena illuminata 
dalla rivelazione e docile alla Chiesa. Ciò che non bisogna però di¬ 
menticare è che in un mondo cristiano (come la cristianità medioe¬ 
vale ad esempio) il mondo inteso nel senso delle tre concupiscenze 
e del rifiuto di Dio, ha un’importanza ben reale e fa sentire la sua 
influenza nefasta. Ne deriva, ed a un fattore importante, che non ha 
dalla sua parte la potenza delle istituzioni, che non dispone neppu¬ 
re della forza di una dottrina comunemente ricevuta o imposta. In 
questo caso si tratta di uno scandalo non ufficiale, fluido e diffuso, 
che nasce dalla debolezza e dalla malizia delle persone e dei picco¬ 
li gruppi naturali: si tratta della fornicazione senza legge di divor- 
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210 , di un insegnare agnostico senza una università laicizzata e lai¬ 
cizzante, degli abusi di un padrone senza l’oppressione della schia¬ 
vitù statale, universale e mascherata. 

È più che sufficiente per perdere le anime e incrinate una ci¬ 
viltà, come i cattivi esempi e gli scandali personali. Bisogna ren¬ 
dersi conto che se queste cose esistono, continueranno ad esiste¬ 
re anche in un mondo cristiano. Malgrado ciò, è evidente la dif¬ 
ferenza (e si tratta anche di una differenza di natura) fra un mon¬ 
do cristiano come quello del Medioevo e un mondo di idolatria, 
come quello dell’antichità, e ancor più un mondo di apostasia co¬ 
me quello che tenta di costituirsi da due secoli a questa parte» 7 . 

La citazione è lunga, ma mi è parsa adattissima a rettamente in¬ 
dirizzare le riflessioni dei lettori, aiutandoci a distinguere tra ap¬ 
partenenza sostanziale ed appartenenza accidentale al Medioevo. 

Lo ha detto assai bene un grande poeta, T.S. Eliot, a proposi¬ 
to delle Crociate e noi possiamo ripeterlo per tutto il Medioevo: 

Solo la fede poteva aver fatto ciò che fu fatto bene, 
l’integra fede di pochi, 
la fede parziale di molti. 

Non avarizia, lascivia, tradimento, 
invidia, indolenza, golosità, gelosia, orgoglio: 
non queste cose fecero le Crociate, 
ma furono queste cose che le disfecero 8 . 

Detto questo, ad integrazione del quadro della Pernoud, oc¬ 
corre ancora avvertire il lettore che il Medioevo descritto dalla 
scrittrice francese è uno dei vari quadri medioevali che si sareb¬ 
bero potuti descrivere. Geograficamente e cronologicamente esso 
è limitato alla Francia dell’epoca di San Luigi IX, con solo qual¬ 
che fugace evasione da questi termini. È evidente che, volendo fa¬ 
te un quadro di una società bisogna scegliere una realtà ben pre¬ 
cisa, ma è opportuno che il lettore tenga ciò presente. Esiste, co¬ 
me ho altrove sostenuto 9 , un’unità di fondo del Medioevo, unità 


7 P.R. Calmel O.P., Per una teologia della storia, Torino 1967, pp. 25-26. 

8 T.S, Eliot, Poesie, Milano 1971, p. 393. 

9 M. TANGHERONI, Lo stato nel Medio Evo, in Intervento, 13. 


268 


temporale e parziale che ci permette di ricercarne l’essenza; ma 
entro questa unità, forse proprio grazie a questa unità, quale va¬ 
rietà! Un po’ come accadeva in quei secoli per la lingua: unita nel 
sue latino liturgico e sapienziale, la Cristianità era divisa nella va¬ 
rietà delle lingue volgari. E allora bisognerebbe parlare a lungo 
del monacheSimo, da quello celtico (in certa misura ricristianiz¬ 
zante di ritorno l’Europa continentale) a quello benedettino con 
le sue varie famiglie, dallo splendore claviacense all’austerità ci¬ 
stercense. Bisognerebbe ricordare che la pienezza dei secoli ma¬ 
turi fu preparata da secoli meno luminosi ma decisivi: come sotto 
le magnifiche cattedrali romaniche e gotiche dormono, nelle crip¬ 
te, santi dal nome oscuro, santi quasi dimenticati, che gettarono 
le fondamenta spirituali della Cristianità; e noi, per molti versi, 
stiamo per vivere una sorta di Alto Medioevo. Bisognerebbe an¬ 
cora ricordare la potente aspirazione all’unità anche temporale dei 
Cristiani: quella reductio ad unum, ilsogno perseguito della Sancta 
Romana Respublica, il mito-realtà operante del Sacro Romano Im¬ 
pero. Bisognerebbe soprattutto tenere sempre davanti agli occhi 
il continuo riferimento a Dio, la costante presenza del sovran¬ 
naturale, l’assidua tensione verse il trascendente. Ciò che dava 
senso e forma alle realtà terrene. 

E, tra le realtà terrene, dava, in particolare, senso e forma alla 
storia umana. Giacché ha scritto don Gueranger: per il Cristiano, 
come non esiste la filosofia separata, così non esiste una storia pu¬ 
ramente umana. L’uomo è stato chiamato divinamente allo stato 
soprannaturale: questo stato è il fine dell’uomo; gli annali dell’u¬ 
manità devono offrirne la traccia [...]. L’umanità potrebbe mai 
avere un fine diverse da quello dell’uomo? [...] La vocazione del¬ 
la nostra razza è una vocazione soprannaturale [,..]» 10 . 

Ma è tempo di lasciare il lettore alle pagine della Pernoud. Mi 
è sembrato opportuno insistere su ciò che era sotteso al suo di¬ 
scorso, ma soltanto perché più a fondo e più pienamente potes¬ 
se essere gustata e rivissuta la sua descrizione. L’augurio che è 
possibile formulare a questo punto è un augurio che è anche una 
convinzione: possa quest’edizione italiana, come già l’originale 


10 Dom Gueranger, Le sens chrétien de l’histoire, Paris 1976, pp. 1, 2,14. 
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francese, contribuire a far meglio amare e capire il Medioevo, 
«questo nostro Medioevo così enorme e così delicato» 11 , e at¬ 
traverso la realtà sensibile, la civiltà cristiana cui esso tese, cioè, 
molto semplicemente, la disposizione di tutte le cose secondo la 
dottrina cattolica. 


Festa dell’Assunta 1977 


Marco Tangheroni 



11 Devo la citazione - di Verlaine - al caro amico e venerato maestro Mar¬ 
cel De Corte. 
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nve- 
r ucè. “Un mondo 


Il Medioevo epoca di tenebre. 

Tale è l’immagine che conosciamo rispetto a questo 
periodo storico. 

Régine Pernoud smentisce questo 
landò il Medioevo in tutta la sua 

che aveva visto dischiudersi il liri¬ 
smo, sbocciare la letteratura ro¬ 
manzesca e innalzare le cattedrali 
di Chartres e di Reims. 

“Ho scoperto - continua l’Autrice - 
personaggi di altissima umanità, ho 
preso coscienza di un’armonia il cui 
segreto sembrava custodito da ogni 
sigillo, da ogni segno tracciato. 
“Perché non ci è mai stato lasciato 
sospettare alcunché di tutto que¬ 
sto? Perché fra il secolo di Augusto e il Rinascimen¬ 
to i programmi scolastici ci fanno intravedere sol¬ 
tanto un enorme vuoto? Perché si dovrebbe accetta¬ 
re senza discutere l’opinione sui ‘secoli bui’? 
“Quest’opera è nata da domande così e da una mol¬ 
titudine di altre simili... Se potesse convincere qual¬ 
che lettore dell’importanza di ciò che resta da sco¬ 
prire nella civiltà medioevale, avrebbe raggiunto il 
suo scopo”. 

“Régine Pernoud ha navigato contro corrente ed ha 
opposto al pregiudizio secolare sul Medioevo le li¬ 
nee di una riscoperta rigorosamente scientifica, ap¬ 
passionatamente critica, fino all’entusiasmo, della 
nostra comune eredità medioevale” (dalla presenta¬ 
zione di Luigi Negri). 




















